第5部分(第3/4 頁)

她跟拉妮談這事。“啊，是的，”她的表妹答道，“他們哪個不打！砰嘭！砰嘭！有時候看打會讓你心情舒暢，但是也得小心。好男人就像肉，會變壞，如果你不把他涼著。”

作為被正式認定的可憐蟲，畢奎斯還必須每個晚上坐在巴里亞瑪腳前，聽老夫人細說家史。這是一些可怕的故事，離婚、破產、乾旱、欺騙朋友、孩子夭折、乳病、男人正當壯年時被殺、希望落空、失去美貌、胖得令人厭惡的女人、走私生意、吸鴉片的詩人、憔悴的處女、災害、傷寒、強盜、同性戀、不育、性冷淡、*、糧食漲價、賭博、酗酒、謀殺、自殺和真主。巴里亞瑪逐一敘述家庭各種恐怖事件，她略帶低沉的聲調，不知怎麼的竟有把這些恐怖清除的效果，使這些恐怖變得安全，給這些恐怖滲入防腐香料，拌進製造木乃伊的液體裡，保護她自己那不容置疑的體面。講述這些故事，可證明這個家族有能力克服它們，存活下來，不管發生什麼事，終能牢牢抓住其榮譽和堅定不移的道德準則不放。“要成為我們的人，”巴里亞瑪對畢奎斯說，“你必須知道我們的事，也把你們的事告訴我們。”因此，有一天晚上（拉扎也在場，但沒有要保護她的意思）畢奎斯被迫細說女穆罕默德和她自己在德里街頭赤身露體的故事。“不要緊，”當畢奎斯因披露這些往事而羞恥得顫抖時，巴里亞瑪如此讚許地宣稱，“至少你還可以保住你的披巾。”

之後，畢奎斯經常聽到她的故事被複述。每逢有一兩個家族成員聚在一起，無論是夏夜裡在爬滿蜥蜴的悶熱的庭院角落或在星光照射的屋頂上，還是在育兒室內嚇唬孩子，甚至在戴滿珠寶、染了指甲的拉妮出嫁那個早晨的閨房裡，她的故事都被傳誦，因為故事，尤其是這種故事，是把這個家族黏在一起的膠水，把這個家族一代代糾纏在低聲講秘密的蛛網裡。她的故事最初在重述時被修改，但最終定了型，之後再沒有人，無論是講者還是聽者，可以容忍偏離那個可敬、神聖的正本。正是這個時候，畢奎斯知道她已成為該家族的一名成員。她的故事被神聖化，包含著接納、親屬、血統。“重述歷史，”拉扎對他妻子說，“對我們來說就是一次血統儀式。”

但是，拉扎和畢奎斯都料不到，他們的故事才剛剛開始；料不到他們的故事會成為驚心動魄的傳奇中最驚心和最動魄的傳奇；也料不到在將來，他們的故事總是用下面的句子開始（這，在該家族看來，包含著此類故事開篇的所有正確回聲）：

“這一天是未來總統拉扎·海德的獨子要轉世的日子。”

“是的，是的，”聽眾會歡呼，“就給我們講這個，這個最好。”

書　包　網　txt小說上傳分享

《羞恥》十三：家族傳奇（1）

在那酷熱的季節，兩個剛被瓜分的國家宣佈克什米爾邊境戰爭正式開始。再也沒有比熱天在北方打仗更好的了，軍官、步兵、炊事員全都興高采烈朝著陰涼的群山進發。“阿拉，夠運，不是嗎？”“我操，起碼今年我不用他媽的熱死在這兒。”啊！吉利的天氣，歡迎你的同志情誼！士兵們懷著度假者拋棄一切、鬼才在乎的心情去打仗。死亡是不可避免的，但這點戰爭組織者也已預備好了。陣亡者將乘坐一等艙位直接飛上芬芳的天國花園，由四位未被男人或神怪碰的天國美女迎接他們進入永恆。“真主的賜福，”《古蘭經》問道，“有哪樣你會拒絕？”

軍隊士氣高昂，但拉妮·胡馬雲最是惱怒，因為在戰時舉行婚禮會變得很不愛國。婚禮擱置了，她捶胸頓足。然而，拉扎·海德滿意地步入罩上偽裝的吉普車，逃離這座夏天城市瘋狂的炎熱，就在這時他妻子對他耳語道，她想再幹一回*事。（當海德走進40個女人的大寢室做這個奇蹟時，我從巴里亞瑪的書中取出一頁，遮住眼睛，並大聲打鼾。）

拉扎洩出