第9部分(第3/5 頁)

的溫柔》《牽手》《休息工走再工作》《後浪》《憑著愛》《誰可相依》，她是上世紀80年代最閃亮的歌壇巨星，華納曾經出過一個懷舊合輯，上面有幾句七不搭八的宣傳話：“我們有過的80年代，雖然並不遙遠，它是曾經飛揚的青春。

最好的女子

花若離枝

每一首歌，都是你故事的主題曲。

當情歌再度響起，光芒閃亮時，請驕傲地對自己說：“我已走過所有的悲喜。”

走過所有悲喜，這句話很80年代。而蘇芮，這位最能代表80年代的豪情女歌手，正是唱著那些我們熟悉的歌，帶我們走過了這麼多年的悲喜。

蘇芮出生於1952年，原名蘇瑞芬，英文名Julie，在潘越雲還沒有出道的時候，她就是高階夜總會里熱門的駐唱歌手。“朱莉、朱莉”，名頭很響，大家都知道就是那個能唱三個八度喜歡穿黑衣能將靈感唱得神韻再現的女歌手。那時，夜總會里流行唱英文歌，就連現在TVB和邵氏的老闆娘方逸華都出身於上世紀60年代紅極一時的英文歌手。這位叫朱莉的臺灣女子唱夜總會出名以後，曾經簽過一家唱片公司，那是在1976年。那家唱片公司名叫House，《What　a　Difference　a　Day　Makes》這張唱片，如一顆小石頭丟到水裡，沒了痕跡。在夜總會生涯中，她也曾經和一個叫阿文的香港鼓手結過一次婚，但不到一年就離了。這時她已經快三十了，快三十的女人比較實際，她想也許人生就這樣平平常常地過下去吧，可能再遇上一個男人，也可能遇不上，但歌還是要唱，多賺點錢，過日子罷了。

但是，運氣來了。

三十一歲的時候，她接唱了一部電影的主題歌和插曲，不料，這部電影大紅特紅，《搭錯車》在臺灣八度公映，不僅推出了影壇新人劉瑞琪，也使主唱蘇芮一夜之間紅遍臺港，《酒幹倘賣無》《請跟我來》《一樣的月光》《是否》風靡臺灣，連她自己也沒有想到，大為感嘆：“唱歌既靠賣力氣，又要靠運氣，我是傻人有傻福，大器晚成。”

江湖跑老，蘇芮有自知之明，她明白自己傻，不聰明，所以她信賴他人。她的紅，除了嗓子，她的運氣，更加依靠了背後的男人。她的經紀人劉威麟，她叫他劉哥。她什麼都依靠他，開演唱會她什麼也不管，只管上去唱就好，連採訪，都要他在一邊看住她。因為她是AB型雙子座，性情飄忽，有時腦子裡會一片空白，隨時需要人提點。她之所以信他，是因為——他是她的老公。

花若離枝（2）

在最紅的時候，她和劉哥秘密結了婚，這個秘密儲存了很多年，所以她像許多蜜運中的女人一樣，大膽無知，一切都是他在打點，她什麼也不懂，什麼也不想懂，什麼也不用懂。

這樣的好日子過了十來年。十五年以後，這位和她育有一子的劉哥突然失蹤，不久，就發現他在美國有了女朋友。這件事非常轟動，兩人前一天還在手牽著手一起散步，第二天老公就突然不見了。1999年的蘇芮名氣已經大不如當年，好在，《牽手》的威力還在，內地這麼大，演唱會的地點唱都唱不完，她瘋狂地工作，到處唱歌，正是有了海量的工作，才讓她那兩年不至於崩潰。

二

我見到蘇芮，是在她剛剛離婚後，晚上7點，演出前一個小時。

她不太笑，有點嚴肅，但有什麼說什麼，見人就掏心窩子。嚴妝後的蘇芮，半邊的眼瞼塗成黑色，一件白色中褸下襯黑白小T恤，領口綴著一圈鑽，藍綠的指甲油，有一點點胖，脖子上的頸紋很多，讓人看了覺得時光很殘忍。不過，想一想，48歲了，這也是應該。

她很爽快，拍合影時會大叫：“啊！我沒穿高跟鞋！”

不要寒暄，單刀直入地說：