第843章 麗姬婭（下）(第1/6 頁)

夜色仍在加深，書房中的空氣也愈發溼冷。查德維克那縮在羊毛襪子裡的腳趾凍得就像一串正在融化的冰疙瘩，但他喉嚨裡卻仍是乾渴。

“你要喝點什麼酒嗎？”他沒來由地問，“威士忌？啤酒？或者只要水？我估計你來這兒趕了不少路——”

客人耐心地望著他。“我什麼都不需要，查德。我想你應該已經發現這點了。這可能叫你一時很難接受，但也不能一直假裝它不存在。”

查德維克盯住酒杯。“我相信你是你。”他說，“聽到你的聲音，你那獨特的論調，我知道在跟我說話的是你……可是，李，真正的你現在到底在哪兒？此刻坐在我面前的到底是什麼？這難道就是你口中的‘偉力’？”

“這是其中的一種。”

“還有別的？”

“世間事奧秘無窮。可是查德，請先別急著從我這裡弄清楚廣袤世界的一切。我能夠儘量有把握、負責任地向你講述的只有我親身經歷的事；而欲釋清此節，我們就必須要回到事情的。”

“你是說那一天？”

“那一天，”客人僵木的臉朝邊緣微微拉緊，像要表達出笑意，“那對於安東尼·肯特先生或許是事情的，可是對於我，那不過是其中一個較為重要的轉折。我眼中的故事要開始得更早，而且恐怕有許多在你看來荒誕不經的部分。”

她突然停下來，如細心殷勤的主人般替查德的空杯重新倒滿酒。查德苦笑著向她點頭答謝，伸手攥住滿溢泡沫的啤酒杯，好似抱住了一根風浪中的浮木。緊接著客人的自述便如海潮般滾滾不斷地襲來了：

“我的家世你已大體知曉。除卻文化背景的不同，你我在各自家庭中的處境有相似處。出身於這類家庭，不宜對父母間的感情與自身的地位存有過高幻想。和類似階級與處境的人綜合比較之下，我父親在我母親病逝後表現出的悲痛與對子女教育投入的精力是大致符合世俗的平均標準的，因而當他決定再娶時，我和我的兄長對這位來歷奇特的異國繼母並無特殊意見。當時我們認為，這不過是一種基於人的自然需求而產生的行為，然而等到真正見到這位繼母時，我驚訝地發現事實並不如此。我父親對她具有一種極其狂熱的迷戀，已經超脫了一箇中年男子對青春活力和異性魅力的渴慕；這種完全不顧及身份的狂熱，通常你只能在十八歲的少年人身上看見。”

查德維克禁不住發出一陣笑聲。“我不會下這種定論的，”他說，“老房子著火——不是想冒犯你父親，李，但這個比喻還是你以前跟我說的。”

“我知道。這種事於世俗中屢見不鮮，並無新奇之處，但我要以我個人全部的信譽來宣告：這件事是特別的，不止是一個處於衰老中的男人面對任意某個青春美貌的年輕女子心生愛意；這件事真正的重點在於我這位繼母是個極不同尋常的人。如果你願意認為過去的我有一分與眾不同之處，她那奇特的氣韻要勝於我百十倍。基於謹慎原則，我不便在此說出她的真名，我們便在這個故事裡稱呼她為‘奧菲莉亞’吧。”

“這可不是個寓意特別好的名字。”

“我正是要借這個寓意。查德，你參加過吉莉安那個戲劇文學俱樂部，雖說用意不純，我假定你對‘奧菲莉亞’這個名字通常關聯的形象是有概念的。而我那位繼母，儘管真實年紀並不算是少女，身上卻帶有那種氣質。你看到她會想起戲劇中的那位奧菲莉亞，而且我不是指瘋癲之前的純潔女孩，而是畫家們最愛的那一幕——‘在水中的奧菲莉亞’。她的美是令人感到可怖的。安靜、縹緲、毫無生活的氣息，她看著你的目光就像你們中間隔著一層不斷流動的河水，即便水質再清澈見底，你也知道她處在一個你不可觸碰的危險位置上。”

查德維克直愣愣地望著酒杯口上的泡沫。“我不能想象