第24頁(第1/2 頁)

說實在的，在那漫長的寂靜歲月裡能得到一點兒快樂和進步，完全是靠著爸爸媽媽的慈愛和智慧。

後來，我的康復，也是因為爸爸媽媽的教導。

他們不但承擔了海倫的老師莎利文小姐的所有工作，而且還承擔了一份內心因為人類親子關係而產生的巨大的痛苦！

常常的，我的媽媽會被這種痛苦弄到筋疲力盡，焦躁難拔。

與我的媽媽比起來，我爸爸張世平倒是堅強了很多。

我很佩服我的爸爸，他不但沒有因此歧視我們母子，而且因為這些而承擔起全部經濟、教育和安慰的責任。

清瑟怨遙夜，繞弦風雨哀。

孤燈聞楚角，殘月下章臺。

如果沒有爸爸作經濟和精神的支撐，恐怕我和媽媽今天生命早已經不復存在。有時候我想，如果電腦有了爸爸媽媽的愛，也許會快一點學會「聽取」，可是，它畢竟不是生物……

呵呵。

向蟬而生63



慢慢地，我也明白了生活上的一些事情。

當我有了一點點聽力和語言能力，父母就帶著我和朋友們一起外出吃飯、遊玩……有朋友來串門，我總被叫來見客人。

看著別人或驚訝或憐憫或嘲弄的目光，父母從來也不為所動。

走時，我揮手告別，竭力說「拜拜——」；來時，我笑臉盈盈，熱情地端上茶水……至今，我還清楚記得我的這種特殊手勢和口型所表達的意義。

那個時候，我並不能夠正確認識世界和我自己的疾病，還以為世界上表達和接受（資訊）的方式，就是我所侷限的方式。

我的溝通的困難暫時被父母的愛心所替代。

已經記不清楚什麼時候開始發現到自己與眾不同了，這應該是在來到南方上了幼兒園之後的事情。

我曾注意到老師用嘴巴講課，小朋友們都是用嘴巴在交談，而不像我用手比畫著。

因此，我會站在兩個談話者之外，長時間觀察他們的嘴巴的動作，可是我仍然無法明白他們的意思。

於是我瘋狂地張閉嘴唇，發出「啊啊——」的原始聲音。我企圖與人們交談，可是他們一點也不懂我的意思。

我十分驚訝，生氣極了。

後來我就畫簡單的圖形給他們看。

就像小說《小王子》裡面所說的。小王子是個外星人，他靠「畫畫」來和地球人說「話」。非常經典的一段。

向蟬而生64



我就這樣和人們有了溝通。

不久，我就能夠在小朋友之間自由走動，交流。還帶領他們做遊戲呢。

他們之所以肯接受我，還有一個重要的原因：那是因為我是外地人。他們以為我的怪異全是因為不懂廣東話的緣故！

我的阿姨甚至很高興地對我媽媽說，她們的「話」我全能懂！

其實，這是因為孩子的生活很少，所要表達的東西不多，還因為幼兒園的生活十分有規律的緣故。

但是我的幼兒園阿姨卻堅持說我能夠聽得見，只是有些怪異的廣東話我才聽不懂……

這樣說也有一些道理，因為我的確還殘存了很少的聽力。我大約聽得見高音喇叭的瘋狂鳴叫……但是對於巨大的雷聲我卻很難聽見。

這是因為，我的聽力除了響度，在聽取不同的頻率上，也有不同程度的損失。這是一個非常複雜的聽力學和聲學的東西，直到我上了中學，才勉強弄懂。

這也就是為什麼，助聽器那麼貴：因為每一款助聽器，幾乎都要針對不同的失聰人士，做非常精細的個性化配置！

要不然，你就是聽見了聲音，也絕對聽不清語言。