第4章 聚(第3/3 頁)

開學典禮上，發言最多的是學生處處長，其次是校長。處長和校長的發言風格迥然不同，他不像校長那樣喜歡在演講中大量使用“直掛雲帆濟滄海”之類的古詩詞，而喜歡使用大量的資料。

“當然，上海的城市面貌在一些地區還比較陳舊。”處長倪道康的發言抑揚頓挫，“因為上海每年上繳國家的利稅佔到全國的六分之一啊，上海支援全國了嘛……記者一調查，平均上海公交車每平米要容納二十八隻腳，可是記者模擬了一下……當然，學生時期的愛情比較純潔，反正你二十九塊五我也二十九塊五……”

二十九塊五是上海市給在校大學生每月的生活補助，而倪道康長達一小時四十八分鐘的演講中，最鍾愛的數字是“六分之一”。因為他多次強調，上海交稅佔全國六分之一，以此暗示工大周邊破破爛爛的合理性，引起了老夏的不屑。

“這些年，中央給上海投的錢也多啊！”老夏說，“中央給浙江才投了多少錢？”

開學典禮後，老夏別出心裁，給倪處長起了一個數字化的外號——六分之一，表明工大的老師和全人類一樣，正大踏步地邁向改天換地的數字時代。

六分之一是個重要人物，因為從行政級別上看，雖然校長比處長重要，可校長和處於底層的一零一室眾同學交集甚少。大學四年裡，方自歸印象中與校長只交集過兩次，一次是開學典禮，一次是畢業典禮。平時，可見不到校長英姿勃發、發憤圖強、強將手下無弱兵的身影。當然，這種社會現象是正常的，社會的上層階級本來和底層人民就少有往來，試問哪個公司的董事長會到公司門衛的家裡叉麻將呢？我國波瀾壯闊的社會主義建設的歷史經驗證明，階級鬥爭可以不必然有，階級是必然有的，階級鴻溝不是那麼容易逾越的。然而，像六分之一這樣的中層就不同了，中層是直接管理底層的。六分之一不但微服私訪，檢查過一零一室的環境衛生，沒收過一零一室的黃色雜誌，也有一零一室的同學在學生處辦公室裡被六分之一罵得一籌莫展。六分之一的重要，絕對是百分之百。

六分之一生著一個略帶鷹鉤的大鼻子，把全國的鼻子割下來排個隊，它算大個子。在開學典禮上，經濟上早熟而政治上晚熟的方自歸就坐在臺下，乜斜雙眼觀察過六分之一的大鼻子。但他那時，還完全沒認識到六分之一的重要性。