第19頁(第2/4 頁)

「好像要下雨了，開車小心啊。」汪水水繼續她的若無其事，一臉笑容恰到好處，少一分則嫌冷，多一分又嫌過。

我完全怔了。我和她不是同一個男人的「過去」和「現在」嗎？而我這個「過去」不是還看似糾糾纏纏，尚未過去嗎？那為什麼她這個「現在」對我卻如此彬彬有禮？

汪水水對著茶杯輕輕吹了一口氣，而後呷了一小口：「好了，我先走了。今晚有大行情，真有的忙呢。」一邊說，她一邊輕撩了一把臉頰旁的長髮。而這一撩，她白皙的脖子就在我眼前明晃晃地綻露了。多麼白的面板，多麼適中的角度，所以，我一眼就盯住了那一片白皙之上的暗紅。

第九十九話：火車和槍

還沒進家門，或者說，正在我抬手要敲門時，我聽見了一陣奇怪的聲音。轟隆隆，轟隆隆，不斷地從門內傳出來。這聲音說奇怪，其實也不，它只不過是火車的聲音而已。緊接著，又是一陣突突突，突突突的機關槍聲。

我不由得鼻子一酸：大好年華已經距離我的父母如此遙遠了嗎？他們的耳朵已經如此不靈光了嗎？需將電視的音量開得如此大，直到穿了門板，才能衝擊他們的耳膜嗎？

我用力敲了敲門，三兩下，已令自己的指關節泛了紅。我怕他們聽不見，怕他們真的已老去。

只兩秒，我媽就開啟了門，見了我，笑盈盈道：「怎麼這麼晚？」我沒答話，看著她腰間繫著的大紅色圍裙，以及紅潤的臉龐和有致的髮捲，心稍稍得到了寬慰。她仍是我充滿活力的媽媽，仍是那個不甘於只做做家務，打打太極，還常常企圖指引我後半段人生的女人。

而後，不絕於耳的火車聲將我的目光吸引了去。電視機沒有開著，螢幕一片黑漆漆，這完全不符合我的想像。而聲音的來源，竟是一輛玩具火車。火車的車身是紅色與藍色相間的，火車的軌道是黑色的，彎曲的，長長的。轟隆隆，轟隆隆，沒有初始也沒有終結的火車正孜孜不倦，一圈又一圈地行駛著。而我的爸爸，正喜滋滋地時而看向我，時而看向火車。

毫無懸念，我剛剛聽到的突突聲，正是出自火車旁邊的一把玩具槍。

「我給孩子買的玩具。」我爸略帶羞澀地開了口。那羞澀令他那張男性的臉孔看上去滑稽而矛盾，像是冷峻的山石間盛開了一朵嬌柔的花。

我無從應答。火車，槍，我的女兒會喜歡嗎？不，其實我應該問，我的爸爸會喜歡我的女兒嗎？如果會，他會不會送她大眼睛，長頭髮的洋娃娃？

「唉呀，先來吃飯吧，魚都快涼了。」我媽及時插話，將我從冰冷而軟綿綿的泥沼中一把拽了出來。我迎上她的目光，那其中有尷尬，也有抱歉。

第一百話：飛蛾與火坑

我走時，我爸自己躺在臥室的床上，背對著門口，背對著我。我跟他說：「爸，我走了。」他咕噥了一個「哦」字，沒有回身。

我媽送我到門口，捏了捏我的胳膊：「別怪你爸。」我露出笑容，笑得並不勉強：「怎麼會？」

我的確不會怪他。他是我的爸爸，是給了我生命的男人。沒有他，我不會懂空氣的氣味，雲彩的形狀，不會懂什麼是果實，什麼是眼淚，更不會孕育另一條生命。我多想回報他，多想給他一個姓何的孫兒，長得結結實實，淘得天翻地覆。可我沒有。他只給了我一個「哦」字，沒有讓我看見他那微微濕潤的眼眶。可我知道，可我就是好像看見了。我不會怪他，因為他也並不怪我，他僅僅是在自己忍受著空落落的失意罷了。

我帶走了那把會突突突作響的玩具槍。那槍沉甸甸的，真不知道就算我真的生下一個壯壯，他要到幾歲才能舉得動。也許等到了他舉得動的年紀，那槍早已失去了光澤，布滿了灰。它不是我爸買給壯壯的，而是我爸買給自己的，寄託著