第46頁(第1/2 頁)

和雄把眼前的狗尾巴草掐成細絲，用手指擺弄貓仔尾巴似的芒草。

宮森和雄的父親於1953年戰後重新開始移民時，從宮崎縣單身赴巴西。當時父親只有十九歲，投奔在聖保羅郊外的日裔農場工作的親戚，想幹一番事業，落戶在那兒。接受戰後教育的年輕人和戰前就赴巴西曆經磨難的日裔移民觀念上的差別是相當大的。獨立意識極強的和雄的父親終於離開農場，在舉目無親的聖保羅街頭彷徨。

在那兒，幫助他的不是連帶關係很強的日裔人，而是一位好心腸的巴西人，一位理髮師。和雄的父親成了理髮店的學徒，三十歲時接管了那家小理髮館。生活穩定後，他和一位名叫莫拉託的黑白混血姑娘結了婚，不久生下羅貝爾特和雄。

在和雄剛十歲時，父親因事故早早去世，所以，和雄對父親祖國的語言、文化幾乎一無所知。留給和雄對日本的依戀，僅僅只是國籍和和雄這個名字。

有一天，已從聖保羅的高中畢業、剛在印刷廠工作的和雄，在街頭看到一張廣告，上面寫著&ldo;招募赴日勞工，千載難逢的良機&rdo;。聽說有日本國籍的日裔巴西人不用簽證即可入境，只要自己喜歡就能長期呆下去，據說日本的經濟很景氣，缺少勞力，有許多空崗。

那是真的嗎?問一問日裔的朋友，他說，在世界上任何地方也找不到像日本那樣富裕的國家。走進商店，琳琅滿目，應有盡有。聽說在日本一週的工資接近在印刷廠近一個月的工資。和雄為自己血管中流淌著的日本人的血液而感到萬分自豪。他想不久將會親眼看到父親的故鄉。

幾年後，一個曾向和雄介紹過日本的日裔人開著輛新車出現在和雄面前。據他講，由於想得到汽車，他在日本的汽車製造廠工作了兩年回來了。和雄打心眼裡羨慕他。在巴西，不知何時才能結束的經濟蕭條仍在繼續。用印刷工少得可憐的工資購車，那簡直是天方夜譚。和雄決心去日本打工。如能堅持幹兩年，就能買車，如能吃大苦攢錢，房子也能買，而且，自己也想看看父親的祖國。

和雄向母親提出要去日本，他擔心母親會反對，但是，恰恰相反，母親說：

去吧，媽支援你，即使語言不通，即使文化不同，和雄血液中的血有一半是日本人的，你與他們是同胞，對同胞熱情相助難道不是人之常情嗎?

同為日裔人，那些成功者的子女可以上大學接受高等教育，在巴西成為為數不多的優秀人材。但是，自己卻不然。自己是貧民窟的理髮匠的兒子，所以要去父親的祖國‐‐日本賺錢，拿著錢回巴西再圖成功發展。在這一點上，自己是否更像自主性很強的父親呢?

和雄辭去工作六年的印刷廠工作，於半年前在成田機場走下飛機。回想起父親十九歲時一個人遠涉重洋到巴西，感慨萬千。和雄現在已二十五歲了，簽了在日本工作兩年的合同。

然而，父親的祖國並不把有日本血統的和雄視為有教養的人。和雄在機場，在街頭，每當遇到把自己作&ldo;外國人&rdo;看待的目光，就想高聲喊叫，&ldo;我是半個日本人。有日本國籍。&rdo;

但是，日本人對於與自己長得不一樣、不會說日語的人，決不承認是跟自己一樣的日本人。結果，和雄發現所謂的日本人是從外觀進行判斷的群體。本來，對這個國家的人來說，&ldo;同胞&rdo;的意識是很淡薄的，所謂的同胞只是形式上的認證問題，而真正的意識幾乎等於零。只要是這種臉形和身體，自己就永遠是&ldo;外國人&rdo;，已經覺察到這一點的和雄對日本徹底絕望了。把在盒飯工廠的工作與在巴西的工作進行比較，感到既單調又疲勞，這使和雄熱情銳減。

所以，和雄把在日本的這段日子作為考驗。整整