第31頁(第1/2 頁)

生活的經歷和背景，僅僅透過公開渠道蒐集資料，但這些資料竟然十分翔實，有

關潛艇的戰例寫得基本合榫合卯，令人驚奇。當然，這是對外行而言，作為一個

潛艇艇長來看這本小說，他會時不時地作者的一些虛構感到好笑。他看累了，同

值更官、副艇長喬塔斯少校通個話，喬塔斯說一切正常，他擰滅檯燈睡了。

兩個小時後，朦朧中感到潛艇在上浮。這是潛艇的例行日程。潛艇的定位是

靠兩種裝置，一種是在艇內使用的慣性導航裝置，可以依已知的潛艇位置描出一

段時期內的軌跡，定位精度稍差一些。一種是海事衛星定位裝置，利用24個低軌

道衛星發來的訊號定位，定位精度很高，可以把潛艇的位置誤差控制在3 米之內。

但第二種方法的缺點是，使用時必須把天線（它裝在潛艇的18號潛望鏡上）伸出

水面去接受訊號，這時潛艇最容易被敵方發現。實際操作中是兩種裝置結合使用

的，這會兒該使用後者了。

潛艇以一個小角度上浮，然後轉為水平。他知道潛艇這會兒已經到了&ldo;潛望

鏡高度&rdo;，即水下60英尺，1 8 號潛望鏡此刻正在伸出水面。一切正常，他翻個

身繼續睡覺。就在這當兒，緊急通話器忽然響了，是副艇長的聲音：&ldo;艇長，緊

急情況！&rdo;

喬塔斯少校也是位經驗老到的指揮官，他的聲音裡沒有驚慌，但聲調非常急

迫，顯然是遇到了十分緊急的局面。拉姆斯菲爾答應一聲，立即跑到控制室。控

制室的所有人，喬塔斯少校，潛航官，值更上士，平衡翼操作手和舵手，全都面

色凝重。他首先掃了一眼聲納顯示屏，上面的黑色豎紋表示附近並沒有水面艦隻

或潛艇，18號潛望鏡已經升起來了，鏡頭內的海面空闊而平靜。喬塔斯簡短地向

他解釋：&ldo;收不到衛星的定位訊號。&rdo;

拉姆斯菲爾的第一反應是：潛艇的訊號接收裝置是否出了故障，但他知道，

喬塔斯肯定已經做過這些檢查了。喬塔斯補充一句：&ldo;收不到任何訊號，這片空

域是是無線電波的真空。&rdo;

拉姆斯菲爾打了一個寒顫。怎麼會出現這種情況？那除非是……有人按照一

個精心佈置的計劃，擊毀了地球上空的所有通訊衛星，甚至對這一片海域進行了

無線電遮蔽。這幾乎是不可能出現的事，但如果它是真的，那就意味著全球性的

戰爭。拉姆斯菲爾沒有猶豫，沒有心存僥倖，憑著軍人的本能，立即下了一連串

命令：&ldo;急速下潛到極限深度，然後左滿舵，速度前進四。&rdo;

潛航官開啟壓載櫃的管路，海水湧進壓載櫃，潛艇以極限下潛角度迅速下潛，

在逐漸增加的海水重壓下，潛艇的鋼鐵外殼噼噼啪啪地爆響著。潛艇下潛至水下

430 米，然後改變航向，全速離開這片海域。拉姆斯菲爾又下達了後續指令：

&ldo;做好海神（飛彈）的發射準備，帶核彈頭，目標……&rdo;他咬著牙說，&ldo;暫時鎖

定在北京、上海、東京和大阪。&rdo;

這種飛彈的射程是2500海里，以潛艇目前的位置，只有中國和日本在射程之

內。全艇的131 名官兵從這些命令中意識到局勢的嚴重性，有條不紊地