第86頁(第1/2 頁)

&ldo;這種可能性最高。&rdo;犀川回答說，&ldo;直到之前為止，我都是這麼認為。&rdo;

&ldo;現在……不一樣了嗎?&rdo;

&ldo;如果香山林水不是自殺身亡，兇手很有可能就是家人中的某一位。多可志先生、綾緒夫人、吉村先生，還有夫人您，這四個人其中一位沒有證據可以證明我的說法。不過可能有人把後門上了鎖，並拿走了鑰匙。&rdo;

&ldo;只有這個理由嗎?&rdo;

&ldo;不是，我並不是想限定兇手的範圍，因為這也不可能。不過，如果兇手是您家的其中一位，這種情況下我會認為那個人沒有戴手套。因為即便是冬天，在自己家裡戴手套也太不自然了吧，因此兇器上就會留下指紋。雖然現在並沒有找到兇器，但指紋還在。&rdo;

夫人微微地點點頭說：&ldo;我明白了。那我就把全部的事情告訴你吧。&rdo;

&ldo;麻煩您了。&rdo;犀川像是坐禪一樣的姿勢，雙手合十。

&ldo;你就是犀川老師嗎?&rdo;

&ldo;是的，犀牛的犀，河川的川。&rdo;

&ldo;為什麼老師會參與到這件案子裡來呢?&rdo;

&ldo;這真是個好的問題。&rdo;犀川微笑著說，&ldo;不過，太丟臉了，我沒辦法回答您。您可以諒解嗎?&rdo;

&ldo;犀川老孵師，我可能不太瞭解像您這種年輕人的想法。&rdo;三夫從的表情沒有任何變化，盯著犀川繼續說，&ldo;我丈夫很早以前就一心求死，老實說我也不知道原因何在。真的是在那個人還年輕的時候，就有這種想法。&rdo;當香山夫人稱自己的丈夫為&ldo;那個人&rdo;的時候，犀川已經明白了。

&ldo;也許跟那個人父親的死有很大關係吧。香山林水將父親香山風采的死完美化，其實他沒有跟我提起過這件事，但那個人一心嚮往和他父親一樣的死亡。我認為那是沒有一點兒悲愴、也沒有任何汙點。我現在所說的是在那個人死了之後我才完全明白的，那個人用他的死來告訴我他的理由。&rdo;犀川感到自己被某種東西吸了進去，可能是沒有任何汙點的黑暗，就在那陶壺裡。

&ldo;那個人為了全心地投入臨摹佛的姿態、佛的宇宙而丟了性命。即使我這個妻子看著他死前工作時的神情，也看不出來他是個還活著的人，不，那就像是……佛像。雖然我永遠不想理解那個人生存的意義，也有種無法適應的距離感，但終究是到了這種歲數，我多少也明白了一些。也會去思考是否真的能像那樣殺了自己的生存方式。這是他從父親那兒繼承的唯一信念，為了消滅自己而活下去，為了活著而死。現在我只能用書面語來形容，無論我怎麼理解，但我也只懂得文字上的意義。&rdo;

夫人停了下來，沉默使所有的言語在瞬間消失，這是語言唯一的功能。看見她蒼白的臉上似乎露出了微笑，到底是犀川的錯覺，還是軟弱卻又抱有希望的幻影?

&ldo;為什麼您的丈夫會一心求死呢?&rdo;犀川問。

&ldo;因為欠了那一角。&rdo;夫人回答，&ldo;真正的意義我也不是很明白，但那個人的確……&rdo;

&ldo;欠了那一角?&rdo;犀川重複了一次。&ldo;&l;欠&r;是欠缺的&l;欠&r;嗎?&rdo;

&ldo;是的。&rdo;夫人點點頭。

&ldo;什麼是必要的?&rdo;