第40頁(第1/2 頁)

10點45分。

凱茨和吉爾&iddot;巴瑟&iddot;露米踏著約翰街警局堪稱經典的印著無數腳印磨痕的地板向兒童會談室走去。吉爾一邊走一邊向凱茨解釋他們如何花了大力氣讓那裡看起來溫暖如家。來面談的小孩，通常情況下都遭受過心靈的創傷，因此尤其需要受到特別關照。

她們轉過一個彎兒，突然之間兩邊的牆都貼上桌布，走廊兩邊的一扇扇門也都裝上了好看的把手，漆成了鮮活的綠色。

&ldo;到了。&rdo;吉爾說。凱茨邁步走了進去。

窗子上沒安百葉窗，而是掛著窗簾，桌布將牆壁完全包裹，上面有色彩鮮艷的英雄圖案，有超人、蝙蝠俠和科克隊長等著名人物。

屋裡的燈不是普通的日光燈管，而是一個帶燈罩的熱氣球形狀的燈，下面還懸著一個小籃子，籃子裡一隻可愛的小泰德熊呆呆地伸出頭來，望著下面招手。

屋裡的傢俱並不很貴，是從連鎖店裡買來的，淺棕色，很柔和。沙發上散放著幾個海軍藍的靠墊。地上鋪著淺藍色的地毯，不顯眼。牆角立著一塊黑板，一塊白色演算板。紙張、蠟筆。玩具等散放在一邊。屋裡還有一臺電視。一面牆上還掛著一個大鏡子。

&ldo;是可以透視的嗎？&rdo;凱茨指著鏡子問。

吉爾答道：&ldo;我們把所有的談話都拍下來。但是我們在拍之前告訴孩子們他們會被拍到電視上。一聽說能上電視，沒有一個小孩不高興。我們問願不願意拍，他們總是說願意。凱茨，今天你可以坐在裡面，看一下這個叫吉姆&iddot;布萊特的小孩接受詢問的情景。這是他第六回到這兒來了。他就要說出點什麼來了。

&ldo;到底發生了什麼？&rdo;

&ldo;你只管看就什麼都知道了。別封閉自己的視野，保持開放的心態。

58

凱茨坐在一間類似於小型演播室的房間裡，周圍布滿了電子儀器與線路，面前有一個小小的控制盤，還有一臺大型彩電。從不知何處她能聽到錄影帶在緩慢地走動。她不出聲，靜靜地看著空曠的房間。

凱茨能聽見電流透過儀器，發出輕微的嗡嗡聲，使她有點昏昏欲睡。就在這時，門開了，一個小男孩走了進來。他長得金髮碧眼，十分漂亮，凱茨不由得暗想瓦萊麗和她的孩子將來可能就會是這個樣子吧？小男孩看起來不超過4歲。他的身後，走進來吉爾和一個三十多歲的女人，她身材豐滿，但並不胖，穿著合體的牛仔褲。她沖吉爾點了點頭，就走到屋角的沙發上坐了下來。吉爾也坐下來，拿了一個墊子抱在懷裡。

小男孩不理睬她們兩個，自顧自地玩著。不經意間，當他抬頭看攝像鏡頭，看凱茨時，凱茨的心猛地收緊了。那張小孩的臉上，分明有一種與其年齡不相稱的神情，有些東西好像缺失了，有些東西又好像多了出來。但是凱茨對此不敢確認。她小聲地自言自語：&ldo;開放的心態，凱茨，開放的心態。&rdo;接著，吉爾笑眯眯地說：&ldo;馬吉，我不知道怎麼做小汽車，你知不知道？&rdo;

吉姆扭頭看了一眼吉爾，她轉了一下身子。

&ldo;我是說，我已經做了一架飛機了，不是嗎？你可能想，你可能覺得是一個小汽車……&rdo;

吉姆&iddot;布萊特望著攝像機，手裡比劃著名，嘴裡發出飛機飛行的嗡嗡聲。

&ldo;哈，你又玩兒這個了。&rdo;吉爾笑了笑，把墊子抱緊在胸前，說，&ldo;或許我們中間沒人知道怎麼做小汽車。&rdo;

馬吉，吉姆的母親，配合得很好，她屈膝跪下來說：

&ldo;我也知道