第4頁(第1/2 頁)

米羅又問&ldo;弗蘭茨，我想拿東西換這雙靴子，在前線用得著它，你看怎麼樣?&rdo;

克姆裡奇搖了搖頭。這已是他最值錢的東西了。我踢了米羅一腳，他才不情願地把靴子放回去。

&ldo;好好保養，我們該走了。&rdo;克絡普接著說。

克姆點點頭。

我們要離開時，他突然呻吟起來，看樣子好像是在發燒。我們忙跑出去抓住一個護理員，要他去打一針。

&ldo;哪有嗎啡給這麼多人開呢……&rdo;他說。

&ldo;你們眼裡只看軍官。&rdo;克絡普沖他嚷道。

我趕忙反覆說好話，給他遞了幾支紙菸，他才點頭：&ldo;也好，我去看看。&rdo;

克絡普很懷疑他，也跟著過去了。

米羅還在想著那雙靴子!&ldo;給我穿最合適不過了，我這雙笨鞋又大又重腳上只起泡，可是他明天要是去了，那雙長統靴子不就‐‐。&rdo;

阿爾貝特走過來說：&ldo;你們覺得怎麼樣?&rdo;

&ldo;不行了。&rdo;米羅斷言說。

返回的路上大家心事重重。我在想著如何給克姆裡奇的母親去信。身體像冰凍了一樣，真想馬上就喝幾杯烈酒，米羅嘴裡嚼著幾根草一聲不吭。突然，就見克絡普使勁把煙一扔，狠狠地用腳踩著，臉上聚集著一股怨氣，說道：&ldo;他媽的，什麼玩意。&rdo;

走了很長時間克絡普才平靜下來，在前線，很多士兵都有這種精神失常的表現。在這裡不少人會這樣。

&ldo;坎通列克信裡還說什麼?&rdo;米羅問。

克絡普笑了，&ldo;他說我們是英雄的年輕人。&rdo;

我們無奈而嘲諷地笑了。

是的，他們應該是這樣想的，坎通列克這些人總在這樣說。可我們這些不滿二十的青年，還年輕嗎!年輕已是過去的事了，而我們卻都已經是老人了。

從前，記不清有多少個夜裡，我曾埋頭於一些詩文的創作而不知疲倦。至今還有那本剛起頭的劇本《掃羅》和一疊詩稿一直珍藏在書桌的抽屜裡。這些東西，幾乎我們每個人都曾經歷過，而現在這一切卻已變得那麼朦朧模糊了，那麼虛無遙遠了。

早年的生活已被軍旅生活輕而易舉地徹底洗刷乾淨了。我們曾經想整理一下過去的日子對歷史作些小小評價，可並未遂願。在我們這些二十歲的小夥子身上克絡普、米羅、羅爾和我，一切都變得若有若無。那些年紀大的人，他們擁有過去的生活，有自己的根，有妻兒、職業愛好與他們緊緊相連，這些東西是連戰爭都損壞不了的。而我們這些人僅有的就是父親和母親，好點兒的還會有個女朋友。但他們又怎麼能控制我們這種年紀的人呢?在這個年歲裡，父母的管束力是微小。除此之外，就只剩下幾許熱情，一點愛好。還有那所學校了。可這一切是早被沖蝕得無影無蹤了。

坎通列克說，我們正在生活的門沿邊上，或者是對的。我們還沒能站穩，就被戰爭匆匆地捲走了。年紀大的人或許可以預料往後的事。我們呢?未來怎樣?以後又會發生什麼卻一無所知。現在我們已經從那種憂傷的情境中成為一個粗俗平庸的人了。

米羅依舊惦記著克姆裡奇那雙長統靴子，不過他的同情心不允許他在別人痛苦中再想這樣的事，但他會區別考慮。那雙鞋要是對克姆裡奇還有作用的話，他寧願光著腳在鐵網上走，也不敢想去弄到它。但現在克姆裡奇已是危在旦夕了。而比起護理員來他更有權利得到它。更何況靴子對於士兵的意義是很重要的。因此，米羅一直在關注著，生怕它因