第19頁(第1/3 頁)

&ldo;我明白了。好吧，我對這個一無所知。但你為什麼要說這個男人是個中年人?&rdo;

&ldo;那完全是猜的。但我想，一個還沒用熟剃鬚刀的年輕人應該會更注重安全，會每隔幾天就換個新刀片。中年男人就不那麼容易改變習慣了。不管怎樣，我相信這把剃鬚刀已經有三年以上的磨損程度。如果死者現在只有二十二歲並蓄鬚的話，我不明白他怎麼能夠把刀片磨到這種程度，不管經過多少次打磨也不至於。我們得去問賓館經理，一年前他來這裡的時候是不是已經留鬍鬚了。這會把時間範圍縮小一些。但我的首要任務是去調查老恩迪科特，問一問一九二五年以後他的剃鬚刀還有沒有可能在銷售。&rdo;

&ldo;為什麼是一九二五年?&rdo;

&ldo;老恩迪科特在那一年賣掉了他的店，他因為得了靜脈曲張而退休，也賺夠了一筆財產。&rdo;

&ldo;那誰在繼承生意呢?&rdo;

&ldo;沒有人。那個店現在在賣考究的火腿和罐裝肉。他沒有兒子來繼承事業‐‐唯一的小恩迪科特在戰時被殺了，可憐的孩子。老恩迪科特說他不願意把名號賣給任何人。而且，一個沒有恩迪科特的恩迪科特店就不能叫恩迪科特店了。就是這樣。&rdo;

&ldo;但他也許賣了庫存?&rdo;&ldo;這就是我想去調查的。我現在必須得走了。我會儘量在今天晚上趕回來的，別擔心。&rdo;&ldo;我沒有擔心，&rdo;哈麗雅特生氣地反駁道，&ldo;我高興得很。&rdo;&ldo;那好極了。哦!我正好要去那邊，是不是應該去看看辦理結婚證的事宜?&rdo;&ldo;別找麻煩了，謝謝你。&rdo;&ldo;很好，我只是想應該問一下。我說，我不在的時候，你可不可以和這裡某個專業舞男套套近乎?也許你可以挖到保羅&iddot;亞歷克西斯的訊息。&rdo;&ldo;這倒值得一做。但我得要一件體面的禮裙，如果能在威利伍康伯找到一件的話。&rdo;

&ldo;那就買一件酒紅色的吧。我一直都想看你穿酒紅色。酒紅色很適合蜜糖色面板的人(面板這個字眼真醜)。&l;蜜糖的盛開和蜜糖色的肌膚&r;1‐‐我在任何場合都可以用上引句‐‐這就省得去動我自己的腦筋。&rdo;

&ldo;討厭的人!&rdo;哈麗雅特說，在藍色地毯的大廳裡，頓時就剩下她一人了。然後她突然從臺階上跑下來，跑到那輛戴姆勒車行駛的路上。&ldo;波爾圖酒還是雪莉酒?&rdo;她問。1引自奧斯卡&iddot;王爾德的《沒有秘密的斯芬克斯》。

&ldo;什麼?&rdo;溫西吃了一驚。&ldo;禮裙‐‐波爾圖酒還是雪莉酒?&rdo;&ldo;波爾多紅葡萄酒，&rdo;溫西說，&ldo;瑪格莊園一八九三年左右的。有一兩年的差異我也不太追究。&rdo;他抬起他的帽子，踩下了離合器。就在哈麗雅特返回酒店時，一個有些耳熟的聲音傳進她的耳際：&ldo;範‐‐呃‐‐範內小姐?我可以跟你說兩句話嗎?&rdo;是昨天晚上她在輝煌大酒店的舞廳裡看到的那位空虛老太婆。

第五章　未婚妻的證據

她說，親愛的媽媽，我應該是他的伯爵夫人，今天，他就要來接我，但是，我的期望被埋在日子的墳墓裡。

‐‐《新娘的悲劇》1

星期五，六月十九日哈麗雅特幾乎已經忘了這個女人的存在，但現在所有的斷片在她腦子裡拼湊起來，她開始責怪自己