第1部分(第3/5 頁)

發現有些不對勁。接著，我突然跌坐下來，倒在我的椅子上，不省人事，陷入了一種沒有人能夠喚醒我的昏迷狀態。而當我再次看到白晝下的這個屬於我們的正常世界時，已經是五年四個月十三天後的事情了。

不過，我從其他人那裡大概知道了接下來發生了一些什麼事情：我被送回了位於克雷恩大街27號的家中，並且接受了最好的醫療照顧。儘管如此，我仍在長達大約十六個半小時的時間內沒有表現出任何的尚存有意識的跡象。

但在凌晨3點的時候，“我”突然睜開了眼，並且說了些什麼。不管我當時說了些什麼，我的家人完全被我的表情和我說的話嚇壞了。儘管出於某種原因，他看起來似乎急於掩飾自己甚至缺乏一些基本常識的事實，但那個“我”顯然已不記得任何有關我的身份或者過去的事情。他的眼睛怪異地盯著守在自己身邊的每一個人，而面部肌肉卻呈現出一種完全陌生的扭曲狀態。

就連“我”的言詞也變得笨拙和奇怪起來。他笨拙地摸索著使用原本屬於我的聲帶，讓單詞的發音表現出一種奇怪的高調，就好像他完全是從書本上學會英語的一樣。那些發音狂野而怪異，而其中的一些用語好像混雜了部分難以理解的古語言和一些完全無法理解的句式。

二十多年後，當那時在場的那位最年輕的心理學家再回憶起那一切時，在那些無法理解的詞句中，有一個似乎有力地證實了一些令人不安的事實。1908年之後的一個時期內，有一個相同的詞語開始在社會上流行起來，先是在英格蘭後來又流傳到了美國。儘管這詞語是如此的複雜而且毫無疑問地屬於一個新生事物，但即便是在最微不足道的細節上也與1908年阿卡姆鎮上一個奇怪的病人口中某個令人困惑的詞語完全吻合。

與此同時“我”的體力也逐漸開始恢復，但是他卻需要再透過一種古怪的方式來重新學習去使用我的雙手、雙腿以及身體上的其他部分。因為這些奇怪的行為以及一些由於失憶造成的其他障礙，在一段時間內，“我”仍然被給以了嚴格的醫療看護。

當“我”發現他企圖隱藏自己不同於常人的嘗試失敗後，“我”坦率地放棄了繼續努力，不再隱瞞，並且變得開始渴求地學習任何種類的資訊與知識。事實上，在醫生看來，這是因為當“我”接受了失憶這一事實後，已變得對自己真正的身份毫無興趣了。

接著，他們很快地發現其實我主要的精力都集中在歷史的某一段時期上。關於那個時期的歷史、科學、藝術、語言、民俗等等各個方面，不管那些東西是人盡皆知的事實還是艱澀難懂的學識，統統都被“我”記錄了下來。　有些時候，事情顯得更加奇怪，“我”甚至是無意間就記下了那些相關的知識。

同時，他們也留意到，“我”還具備了一種無法解釋的能力，似乎能夠掌握那些幾乎不可能被知道的知識——雖然“我”似乎更願意把這種能力隱藏起來，而非展示給其他人看。但是有時他的確會無意間偶然提及一些超出人類認知範圍之外的黑暗時代的一些事情。而當他留意到聽眾流露出來的驚訝的表情時，他又立刻會宣告這只是他編造一個笑話而已。甚至有兩三次，“我”的這種談論未來和過去的事情的習慣給其他人帶來了不小的恐慌。

但很快這種奇怪的不經意間的舉動就銷聲匿跡了。可仍然有一些人認為與其說這是那些奇怪的知識漸漸消失遺忘的結果，還不如說是“我”在這些方面變得更加小心翼翼罷了。事實上，“我”仍然異常貪婪的學習著這個時代的談話、禮節、觀點等等各個方面的知識，就如同“我”是一個從遙遠的其他國度來的勤奮的旅行者一般。

後來，當“我”一得到大學圖書館的允許後，“我”就幾乎把我全部的時間花在了大學的圖書館內。不久之後，“我”又開始給自己安排一些古