第23頁(第1/2 頁)

請想像一下，沐浴在秋日夕陽下的房子。

半毀的房子。

在那棟房子附近走一遭，燒焦味就會撲鼻而來。發生縱火案，已經是一個月前的事。那是暑假的最後一天，然而燒掉一半的房子，至今仍殘留著當時的氣味。

玄關的門被燻得黑黑的，只以南京鎖勉強扣上。旁邊的窗戶裂開了，以膠帶貼成x形避免碎片掉落。塑膠雨水管浮出一粒一粒的氣泡，從二樓往下延伸到一半的地方就碎了，無力地垂懸著。玄關前方有兩輛腳踏車，輪胎與坐墊都被燒毀，只剩下骨架。一輛是淑女車，一輛是男用登山車。

在便利商店買了打火機用油，大肆潑灑在玄關和樓梯附近，並且點火引燃的是那輛登山車的主人，一個十三歲的男孩。不是金屬球棒，也不是菜刀，而是打火機。平常根本想像不到，那種東西竟會變成最可怕的兇器。

幾年之後，如果回想起這個秋天，或許會認為是&ldo;縱火之秋&rdo;吧，而且還是小孩子犯下的連續縱火案。那些孩子放火燒了自己家，到底是想燒掉什麼呢?我到現在還是無法理解。

因為，我所認識的那個少年縱火犯，實在是極其尋常的小鬼。他沒有什麼奇怪的地方，不過是個常見的、心思有些過於細膩的十三歲孩子而已。

所以，希望全國的父母親仔細聽我說：對孩子而言，自己的家人很重要，具有很特別的意義，足以和全宇宙匹敵。他們之所以想要燒光這一切，怎麼看都是因為那些頭腦不好、不知道如何將自己的感覺傳達給父母知道的笨拙孩子，被逼得走投無路了，才會這麼做。

各位熱心教育孩子的父母，房貸都還沒付清，房子就被燒掉，一定很難忍受吧?搞不好連你也受了嚴重的灼傷。所以拜託你們，在孩子放火之前，請試著看一看孩子的內心。言聽計從的優等生，心裡是不是已經變成被野火燒盡的原野?是不是已經變成由木炭與灰燼所構成的黑白畫面?孩子自己是不是也像燒焦的柱子一樣，被燻得焦黑?

我們的內心世界想到什麼，就會在現實世界付諸實施。內部的東西，會自然顯現於外部。放火燒掉自己家的孩子，內心早在好幾年前就已經燒得一片荒蕪了。

這次要講的是池袋的少年縱火犯與連續縱火事件。這是個秋天的都會物語，從小小的火苗開始，穿插了一些懸疑，最後那把火因為幾滴眼淚而被澆熄了。

請小心火燭，一起好好享受這個故事吧。

※

夏天的酷熱實在太過異常，九月都快結束了，也沒有即將入秋的感覺。尤其是今年夏天，東京完全沒有下雨。一般而言，持續好幾天三十五度這種高溫，天空應該會受不了，降下驟雨才對。但是即使連續數日創下新的高溫紀錄，天上仍然一滴雨也沒下。東京天空的腦袋不正常。

九月的池袋，我只穿著一件無袖背心到處晃。沒有事件，沒有錢，沒有女人。像這樣過了好幾個月，我的內心幾乎達到了禪僧的境界‐‐只要沒有慾望，就不會覺得匱乏。滅卻心頭火自涼。不過，外在的大汗淋漓，還是不會改變。

第一次看到那個小鬼，是在羅莎會館一樓的電玩中心，就在我固定的散步路線上。雖然我沒錢，不會下去玩，但偶爾還是想要感受一下電玩中心的氛圍。

那傢伙是個瘦瘦高高的男孩。迷你賽馬遊戲桌的周圍有八張凳子，不是計算機動畫的那種，而是以前那種電動模型的賽馬。只有兩個客人在玩，小鬼在無人的對側跑道，凝視著一步一步生硬前進的純血馬。

他給我的第一印象，就像個罹患慢性神經性腸炎的孩子，臉色蒼白、四肢細瘦。雖然不免覺得&ldo;大白天的，不去國中上課，在這裡做什麼&rdo;，但是由於我過去也常不想上課就擅自休息