第2頁(第1/2 頁)

重新插上燈管，接通電源，她高興地看到這個玩意兒亮了，周圍響起一片嗡嗡的靜電聲。嚇得她看了一眼關閉的門，減小了音量。

扭動標有&ldo;頻率&rdo;字樣的旋鈕，聽到一個興奮的語調在說話‐‐根據她的理解能力，好像是在說，在天上有一個俄羅斯的機器，沒完沒了地繞著地球旋轉。她也沒完沒了地想像、猜想，這個是什麼?那個是什麼?

她重新轉動旋鈕，尋找其它的播音臺。

過了一會兒，恐怕被別人發現，她拔下電源插頭，鬆鬆地擰上後蓋，更加困難地把收音機舉起來，放回貨架的原處。

當她離開雜物間的時候，有點喘不上氣來，正好碰到她母親，嚇得她更加喘不上氣。

&ldo;沒出什麼事吧，愛麗?&rdo;

&ldo;沒事，媽媽。&rdo;

她裝做漫不經心的樣子，可是她的心臟怦怦地跳動，手掌心在出汗。

她來到房屋後面的小院落，經常坐的地方，安頓下來，抱起雙腿，下巴頦抵著膝蓋，琢磨那個收音機裡的東西。

是不是真的就需要那麼多燈管?一個都不能少?如果每一次只取下其中的一個，會出現什麼情況?她記得父親曾經把那些東西叫做真空管。

真空管裡面究竟是怎麼回事?難道裡面一點空氣也沒有嗎?

管絃樂隊的交響樂和播音員的聲音是怎麼進入收音機的?人們常說，&ldo;正在播音。&rdo;是不是聲音能夠從空氣裡傳播到收音機裡?

當調節到不同的電臺時，收音機裡發生了什麼變化?

什麼是&ldo;頻率&rdo;?

為什麼插上電源，它才能工作?

能不能畫出一張圖，把電流如何在收音機裡跑來跑去的路徑表示出來?

如何拆卸才能避免自己受到傷害?

拆卸之後能不能重新組裝到一起?

&ldo;愛麗，坐在那兒，幹什麼呢?&rdo;當母親從她身邊走過，去繩子那邊晾曬洗淨的衣服時，問了她一聲。

&ldo;沒幹什麼，媽媽，只是隨便遐想。&rdo;

十歲那年夏天休假時，她被帶去訪問兩個堂兄弟，她討厭密西根北部半島沿著湖邊一簇一簇的簡陋小房子。

為什麼住在威斯康星湖邊的人，偏要大老遠地驅車五個小時來到密西根湖，她實在想不通。特別是，來了，只不過是看望兩個普普通通幼稚的男孩，一個十歲，一個十一。

真是怪事。平時她父親對她在各個方面都非常經心與關注，可是這次為什麼非要讓她一天到晚進進出出陪著這兩個愚蠢的小笨蛋一起玩耍?

這個夏天，她千方百計想方設法地躲避著他們。

一個悶熱的夜晚，沒有一點月光。晚飯以後，她沿著路徑一直走向木製的防波堤。一艘摩托快艇剛剛駛過，她伯父拴在碼頭上的劃槳遊艇，在星光點綴的水面上輕柔地上漂下沉。除了遠處知了的鳴叫和似乎下意識的心理作用彷彿有呼喊的回聲掠過湖面，真可以說是萬籟寂靜。

她抬頭仰望天空，群星亮晶晶，清晰地聽到自己的心臟在強勁搏動。

她並沒有低頭，只是隨著高昂的頭信步走去，感覺到一塊鬆軟的草地，順勢躺下。

天空中一顆一顆的星都在放射著光彩，足有幾千顆，大多數都在閃爍，只有幾顆最明亮的星穩定地放射著光。如果你觀察得足夠仔細，就會發現各顆星所發出的光的顏色微微地有那麼一點不同。你看那顆閃閃發亮的，是不是顯得有些藍色?

她再次精心地感觸自己身體下面的大地，很堅實，很穩定……重新確認