第21頁(第1/2 頁)

聽了我的問題，悠悠猶豫一會，指向牆壁。意思大概是牆壁另一端遙遠的地方。

&ldo;你什麼時候離開的?這一陣子?昨天?&rdo;

她點頭。即使無法言語，勉強還是能對話。但想問出詳情更困難。

我靈機一動在地板的灰塵上用指頭寫出平假名與英文字母。

&ldo;你識字嗎?&rdo;

悠悠面有難色看著地上的字搖搖頭。看來她只會寫自己的名字，我們不方便用筆談溝通。

她到底是什麼人?過去都是怎麼生活過來的?從她的穿著打扮來看，我不認為她在荒郊野外過著自給自足的生活，也不像在都市角落像老鼠一樣堅強求生的人。她應該生活在安全且不愁糧食來源的地方，大概還有願意守護她的人。

但出於某種理由，她被趕出那個安全的地方。

她為什麼要逃?

&ldo;悠悠原本待的地方離這裡很遠嗎?&rdo;

悠悠點頭。

&ldo;那裡還有其他人嗎?&rdo;

悠悠彎起手指開始清點。她數到第六根指頭停下動作，最後指向自己。

&ldo;包含你有七個人?&rdo;

她點點頭。

&ldo;那裡是孤兒院嗎?&rdo;

她沒什麼反應，我說錯了。

&ldo;有沒有什麼能指出你以前的家的方法?&rdo;

她陷入深思，接著靈光一閃地表情為之一亮。

&ldo;怎麼了?&rdo;

她點點頭，鼓動喉頭髮出輕哼。這不是普通的回應，每一聲都比較長，還有不同的音高。不同的音高組成一小節旋律，而旋律最終又形成了音樂。

她正在唱歌。

她發出的輕哼原本聽起來就像是音樂。或許對她來說，音樂與語言具有同樣的功用。我聽了一會她的歌聲，我沒聽過這首歌。我想這應該是一首夜晚的歌。她的歌聲讓我眼前浮現一片景象。月亮高掛在夜空之中，冰冷的月光灑落城鎮的模樣歷歷在目。

&ldo;原來你會唱歌啊。&rdo;

我這麼一說，她便停下歌聲，有點得意地挺起胸。

&ldo;你以前住的地方也有音樂嗎?&rdo;

她以輕哼回應我。

據說從前世界上存在著許多歌曲。

就跟多數情報一樣，歌曲與音樂也受到檢閱局的管理。檢閱局的禁忌主要是為音樂填寫歌詞的行為，還有表演內含暴力表現的歌舞劇，以及擁有上述的記錄物。我們在廣播聽到的音樂全都經過他們的審查，都是些平靜的曲子，當然也不含歌聲。

嚴格來說，目前演奏樂器本身並不是遭到禁止的行為。檢閱局管轄的是情報，他們可能認為樂器所演奏出的旋律不違反規制。也可能是因為演奏這項行為不具實體，他們也無從刪除。

然而檢閱局對音樂家們的監視卻益發嚴格，許多人被貼上反社會的標籤，受到嚴厲的迫害。音樂好不容易藉由音樂家的演奏才得以保有自由，在檢閱局的施壓下，絕大多數的演奏家也拋棄了樂器。如今音樂本身正隨著演奏技術的衰退逐漸流失。

收音機播放著他們遺留的音樂，有許多收聽民眾。但總有一天音樂也會與歌曲一樣失傳。

在我們這個年代，歌曲已不復存在。

撰寫歌曲的人與歌唱歌曲的人都不在了。我所知道的只有聖歌，英國人在日常生活中會傳唱聖歌。所以在我想像起歌曲是什麼的時候，我聯想到的是祈禱。歌曲就是祈禱。

悠悠又是怎麼想的?

她靠著自己的聲音唱奏出來的是音樂，是歌曲，還是祈