第三章 少年的悲與喜(第1/3 頁)

李凡生於中華歷1986年，祖籍江北省一個邊遠的小山村——靠背村，父母都是典型的農民，在這個小山村，歷史上沒有出過一個高中以上學歷（舊社會按童生靠）的人。所有的人都是認識幾個字後就迫不及待地回家將全身的肌肉鍛鍊發達，再迫不及待地找上一個同樣沒有什麼大打算的女人，花上不到一年的時間生下一個兒子，然後依然是重複千百年來父輩重複的道路，在田地裡日復一日地用汗珠子換糧食，撫養兒女「完成」他們並不長的學業，然後就是快速衰老，讓位於下一代繼續老祖宗田地裡的偉大事業。

李凡之父李原希是靠背村少數幾個明白人之一，母親張秀娥端莊秀麗，算得上是這個小山村天作之合的美滿姻緣，小兩口共同操持這個小家庭，日子過得紅紅火火，很受村裡人的羨慕。可以說，李凡的童年儘管物質生活饋乏，但精神生活卻是無可挑剔，在這個父母恩愛，勤勞善良的家庭中成長起來的小李凡，耳濡目染地繼承了父母對待生活的樂觀態度，從小就養成了勤勞善良的性格，更兼開朗樂觀，逢人一臉的笑容，是村裡人見人愛的小寶貝。

事故發生在李凡最快樂的十二歲，那是深秋的一個傍晚，父親從山上打柴回來，由於天太晚，再加上趕急了點，一不小心摔下了深溝，頭部狠狠地撞上了一塊尖刀般的石頭，當場昏迷不醒，血流如注。更為不幸的是：沒有一個人看見李原希的失足，於是，就在全村民小組發動尋找李原希，並最終在凌晨兩點多找到他的時候，李原希已經在幾個小時前悄然去世，身體已經僵硬多時了。

張秀娥在確信自己的丈夫是真的不能回來後，徹底崩潰了，患上了間歇性精神病，每天傍晚都會準時發病，發病就會到丈夫摔死的那條溝邊抱著那棵大梧桐樹說上個把小時，然後就會到村頭哭上個把小時，再回家叫小李凡去找父親回來，小李凡當然無法把父親找回來，所以每天母親都會罵他不孝，有時還會揍他一頓狠的。那段時間對小李凡來說是不堪回首的，就象從幸福的天堂一下子墮落到陰森的地獄，父親慈祥的笑臉沒有了，牽著小手看太陽落山的情景也沒有了，家中只有母親越來越瘦的身影和發病時無休止的哭聲和罵聲，在好心的鄰居大嬸的開導下，小李凡在短短的幾天時間好象長大了幾歲，他懂得去承擔家務、去做飯做菜、去打柴挑水，也懂得了不去頂撞母親，並在母親發病時去野外轉轉回來給母親一個善意的謊言，一個剛進入初中的學生，一個不滿12歲的孩子，頭頂上不再有晴朗的藍天，日子如何過下去？山村裡的人是純樸的，人情味是最濃的，儘管每個家庭都不寬裕，但好心的鄉親們仍然盡心盡力地關照著這對苦難的孤兒寡母。

日子又恢復了平靜，小李凡在離家十里的鎮中學讀著初中，母親的病情也慢慢好轉，時間是最好的藥物，不管痛苦來得多麼猛，總是可以抹平的，只是時間的長短而已。母親的病情穩定是所有靠背村人共同的心願，在這個心願一天天實現的時候，全村人在言談中露出了欣慰。但死了男人的妻子、沒有父親的孩子、沒有頂樑柱的家庭畢竟是悲哀的、是艱難的，最現實的問題就是物質生活明顯與其他人家有差距。12歲的孩子正是長身體的時候，衣服轉眼間就縮水了，於是，小李凡就穿著心靈手巧的母親用他父親的衣服改裝的新式舊衣讀過初二、初三，母親含著熱淚對李凡說：「孩子，你父親走後，我們家窮，但我們人窮志不窮，你身上穿的是你父親的衣服，你父親每天都在你身邊看著你，你要好好地讀書，將來走出這個窮山溝，好好幹一番大事業。只是，靠背村的人是好人，沒有他們的幫助，我們可能早就垮了，將來出息了，別忘了他們！」這番話讓小李凡有了平生第一次的失眠：我這一生應該怎麼過？時年15歲的小李凡並沒有就人生大事想透徹，不過有一點倒是很明白：沒有知識什麼都是白搭！所以當