第7部分(第2/4 頁)

所以看來比我們大一點，很豐滿，也很健康。小學畢業後，劉玉蘭就去工作了。有一天我在衚衕口見她頂著凜冽的西北風，埋頭拉著大板車，後邊有兩個老女人吃力地推，我叫她：“劉玉蘭！”她假裝沒看見，眼睛盯著前方的地面，繼續埋頭拉車。她還挺著懷孕的大肚子。

我媽勞改還省糧食給我們包餃子

1960年，我媽在海南島得了類風溼性關節炎，被送回北京。她變得又黑又瘦。犯病的時候，她全身僵直地躺在床上流淚。我們三兄弟就幫她翻身、捶背、餵飯……

待她在中醫醫院把病治好一些之後，就又被派到東郊的一個農場去勞改了。和在海南島時一樣，她的工作還是餵豬——煮豬食、起豬糞、打豬草……

那時，因為家裡住不下，保姆就回家去了。於是我們乾脆連飯都不做了，就在機關飯堂打飯吃。

有一天，我姥爺去世了。我們三兄弟跟著我媽去了姥爺家。只見姥爺換了壽衣直直地躺在一副門板上。我們輪流跪在地下鋪著的墊子上，給他老人家磕了三個頭。只見親戚們忙裡忙外地辦著後事，他們不時地找我媽要大主意。因為我舅舅還在蒙古，回不來，於是，孝子的角色就由我媽來擔當了。她讓我們站在親戚們身後看。辦喪事那天，我姥爺的棺材停在後永康衚衕他家的院門口。隨著請來的喪葬班頭的吆喝聲，嗩吶和鑼鼓聲響起，我媽號哭著跪在地上把一個大瓦盆舉起，“啪”的一聲，摔得粉碎……

我家的房子很矮，我住上鋪曾被煤氣燻倒了一次。有一天早上起來，我提著飯盒去飯堂打飯，只覺得頭暈目眩，臉煞白煞白的，走路還歪歪扭扭的。我媽因為在東北時中過煤氣，還差點死了。她見我的樣子，趕快讓我在房子外面坐著，歇了好久我才慢慢好了。

⒋　1958年太保街小學（3）

最困難的時期來了，我們開始啃那種番薯面的窩頭，喝小球藻煮的綠色的湯。有時候，窩頭只有兩三個還捨不得吃，留半個放在兜裡，等餓了的時候再啃兩口。我媽的糧食定額才26斤，每到星期天她都會省出一些來給我們包餃子或者烙合子。但她那時脾氣不好，常斥責我們這不好那不好的，經常弄得一家人不高興。有一次，我又被罵了，便賭氣不吃，走出家門。等我在外面轉餓了，我才回來自己做著吃。可是我做的合子亂七八糟的，還得我媽強撐著病體來幫忙。我們都哭了……

我覺得媽媽像變了個人似的……

有一天半夜，我在睡夢中聽到啜泣聲。睜開眼見燈還亮著，我媽坐在我床頭抹眼淚。我問她怎麼了，她說我睡夢中在哭。我告訴她：我放學的時候被高年級的同學打了。她告訴我，她小時候，清朝被推翻不久，皇帝還住在紫禁城。她是蒙古人，放學回家時，同學就追在後邊罵“韃子、韃子”。她哭著回到家告訴我姥爺。我姥爺說：“別理他們，想當初咱們進關的時候，殺得他們一片一片的。”我媽接著說：“我現在被打成了右派分子，就是被當成了敵我矛盾。現在蔣介石又要###。一旦打起來，我們這些敵我矛盾的人就都要押起來。萬一戰事緊急，就會被槍斃。在延安的時候，有一個叫王實味的作家就是這樣被‘秘密處決’的。”我安慰她：“現在不會的。”她接著說：“如果我死了，你爸爸又還在海南島，你要照顧好兩個弟弟。你是長子，要擔起家長的責任。”那時我12歲，但我對王實味印象很深。直到近年，才見到書中報道他慘死的情況。

王府井市場邊沖洗人民幣

1960年，我爸爸也從海南島回來了，家裡房子太小，我就搬進僑委大院的集體宿舍去住。後來，我們又搬家了，這回搬到僑委大院東北角的大煙囪院，有三間房。我媽的右派“摘帽”以後，她也從農場調回來了。有一天我媽帶我和弟弟到王府井的銀行去取兩年來被扣發的