第69部分(第4/4 頁)

為他怕顯得目空一切。他和姑娘們談笑著，但心裡是不快的。貝內特小姐問他是否有女朋友。

“沒有。”他微笑著說。

“噯，這兒的姑娘多著呢，任你挑。她們當中有一些是非常好的、非常體面的姑娘。希望你不久能在這兒找上一個。”

她非常狡黠地看著他。

“對人遷就點，”霍奇斯太太說，“我剛才就是這麼對他說的。”

將近11點，晚會結束了。菲利普睡不著，他也像別人一樣，把那雙滾燙疼痛的腳伸出被外。他竭力不去想自己正在過的這種生活。耳邊傳來了軍人單調的鼾聲。

ＣⅤ 店員的工資每月由秘書發放一次。到了發工資的那一天，一批批店員喝完茶，從樓上下來，來到走廊裡，依次排在等待發工資的井然有序的人群后面，好像美術館門外排著長隊的觀眾似的。他們一個接一個地進入辦公室。秘書坐在辦公桌後面，面前擺著許多盛錢的木匣子。他叫到店員的名字後懷疑地瞟了那個店員一眼，再迅速地看了一下花名冊，隨後高聲地讀出該付的工資數，並從木匣中取出錢來放在手裡數著。

“謝謝，”秘書說，“下一個。”

“謝謝。”領了工資的店員回禮道。

這個店員再到另一位秘書那裡，交付4先令的洗衣費，2先令的俱樂部費，如被罰款過還得交上罰金。然後帶著剩下來的錢離開辦公室回到自己的營業部去，在那兒直到下班。和菲利普同宿舍的多數人都欠賣三明治的女人的錢，他們晚飯一般吃三明治。她是個有趣的老太婆，很胖，臉盤寬闊，紅光滿面，一頭黑髮同畫像中的維多利亞女皇早年的髮式一樣，整齊地梳在前額的兩旁。她老是戴著一頂黑色的無邊女帽，腰裡繫著一條白圍裙，兩隻袖子挽到胳膊肘上。她用那雙骯髒、油膩的大手來切三明治。她的背心、圍裙和裙子上滿是油漬。她叫弗萊徹太太，但大家都稱她“大媽”，她也確實喜歡這些店員，叫他們為“我的孩子”，到3月底，她總毫不在乎地讓他們賒欠。大家都知道，有時某個店員有困難時她還借他幾先令呢。她是個善良的婦人，當店員們要外出度假或者度假回來，他們都吻吻她那胖胖的紅臉頰。不止一個被解僱又一時找不到工作的人，不付分文地從她那兒弄到點吃的以苟延殘喘。店員們都深感她的慷慨大方，也以真誠的感情回報她。人們流傳著這樣一個故事：有一個人在佈雷福德發了大財，自己開了5個店鋪。15年之後他又回來拜訪弗萊徹大媽，送給她一塊金錶。

菲利普發現一個月工資還剩下18個先令。這是他平生第一次自己掙的錢。他不但沒有感到應有的驕傲，反而覺得沮喪。工資的微薄更顯出了他境況的困窘。他拿15先令給阿特爾尼太太，還給她部分欠款，但是她只收了10先令，一個也不肯多收。

“您知道，照此付還，我得8個月才能還清欠帳。”

“只要阿特爾尼不失業，我就能夠等待，而說不定他們會給您升工資呢。”

阿特爾尼老是說要替菲利普找經理說情，說不利用他的才能是很荒唐的。可是總不見他行動。菲利普不久便得出結論：這位新聞代理人在經理眼裡並不像阿特爾尼自己認為的那樣是個舉足輕重的人物。他偶爾也在商店裡見到阿特爾尼。他那誇誇其談的勁頭不見了，只見低三下四，像個態度謙恭的小老頭，穿著整齊，普通和蹩腳的衣服，步履匆匆地穿過各個營業部，好像怕被人看到似的。

“每當想到我在公司裡大材小用時。”他在家裡說道，“我幾乎想辭職。那兒沒有我的用武之地，我的才能受壓抑，連肚子也填不飽。”

阿特爾尼太太在一旁默默地做著針線活，不理會他的牢騷。她將嘴繃緊了一點。

“如