第2部分(第1/4 頁)

去的去了，都如斷梗浮萍，一去不返。留給他的只是後半生漫無邊際的又捉摸不定的光景。

燒好了湯，張老師先給黃黃盛一碗晾著，又去上房問娘，是吃饃還是麵條，卻見娘睡著了，屋裡漫溢著青色的腥臭。被子被娘蹬在地上，而她卻*條條，渾身被臘月凍成了烏色。看到這番情景，張老師過去先將被子蓋在孃的身上，再挪動她的身子，去換她屙床尿床的襯墊，不覺心裡的悲苦，泉湧一般噴將上來，想也許我去說是我砍了人頭，倒也為上上之策，至少母親可以到醫院好好治療，也許病就愈了，又有什麼不妥！最少不至於因家境拮据讓母親永遠癱著。

四

梅最終還是返城去了。張老師的悲悽正是因為梅不是真正的鄉村之人。攤開來說，那樣一個時候，一個時代行將結束，梅坐著上山下鄉的班車，本意是到張家營做一番無奈的小憩，權為人生一站，歇歇腳板，呼吸一些新鮮的空氣，再返都市，去獲得本屬她的生活。難料的是，與梅同車的旅客，都陸續返城，唯梅的命運，結實得無動於衷。出於對鄉土社會和你天元的愛情，結婚以後她被安排在小學教書。一二三年級同室一屋，她教算術，張老師教語文，倒是一對天撮夫妻，過著《歡樂家園》般的日子。早時候的張老師，身為村野書生，才學性成。在省報發表過一些文章，很有些天姿英邁。雖然教書是拿工分，然在一方地上，卻是受敬之人，形象尚好，年齡尚好，為人操事，也敦敦篤篤。比起同梅一塊兒來換空氣的男知青，除了他是農村人，其餘皆有過之而無不及。而梅比起鄉村人，因生在都市，自是處處都高人一籌，然比起同來那些人的家境，說來也十分可憐。所以她從來不願向人說起父母的工種。問將起來，也只是回答，我來下鄉，弟弟就可留在城裡。說這話時，她也總是一臉羞愧，一臉深深的無奈。而就其才學，她又比同車旅客，內秀聰慧，富有善心。從梅的眼光看去，共同下鄉的十餘男女知青，仔細琢磨，大都泛泛，並無出類之才，哪一個也抵擋不了張老師的才識和德品。其實然，梅的這樣脫俗和清高，也就命定她人生的艱辛和哀傷。

老君廟小學，距張家營三五幾里。那時候，狐狸蹲監死了。別的知青返城淨盡。婭梅和他結婚共同教書多年。已經算一個地道農民教師，彼此恩恩愛愛的歲月，卻因為《歡樂家園》被焚和鄉土社會的形勢發展，使她時常回憶起一些婚前的光陰，彷彿是在尋找不得不寄籍張家營子的本質原因。最後決定性地說到兩個人的結婚，是狐狸蹲監不久，最後一個知青女伴返城以後，梅到縣知青辦去了一天，傍黑回來，獨自在村頭崖上思到半夜。立陡崖下的溪水，潺潺有聲，很顯了幾分孤靜。夏季的落日，西墜很快，星月也升得早，玉米棵起伏一片，到半夜滿山瀰漫著吱吱的生長聲。而坐在崖上，頭頂浩瀚藍天，背後是無際的田地，腳下是流水的聲音，四野空寂無人，只有青色的氣味在汩汩地淌著，因此人心就顯得空蕩十分，彷彿在眨眼之間，也就洞穿了人生。梅是在半夜聽到梁背上滾動過牛車輪的聲音後，車轉身子準備回村的。轉身時，卻看見張老師坐在她身後一塊石上。她說你來幹什麼？他說我娘烙了饃，我給你送來。她說你怎麼不喚我。他說我想讓你獨自多坐一會，這時候你最該一個人待著，可我又怕你想不開。她遲疑地接過他遞來的饃，夜露已經把包饃的布打溼了。月淡星疏，村落陷在朦朧裡，老君廟小學溶在朦朧裡。吃著他娘烙的油饃，她說：　。　想看書來

朝著天堂走（4）

“天元呀，你說我該怎麼辦？”

“我存了四十塊錢，你明兒買菸送出去。”

“不行了。我是註定要在農村呆一輩子了。”

“不會的。”

“已經註定了。”

“真這樣你就不結婚，不結婚還有