第39部分(第2/4 頁)

公眾對此案的極大關注，這樣就會對一些無辜的人帶來難以想象的可怕後果。我懇求你，不要讓他們承受這一後果，因為他們完全與此案無關。

唯一應該為我的過錯付出代價的人是我本人。我知道出版商已給了你預付款，我願意全額賠償，也包括你的那一份。這筆預付款是你前期工作應得的報酬，所以希望你不要退回，以免把事情搞得更糟。

我明白，對一位專業作家來說，這是一件很糟糕的事情，但是我請求你忘掉這本書，忘掉這個案子，永遠都不要再去想愛麗森·卡特爾和菲利普·霍金的事情了。如果你試圖查明真相，條件你已經都具備了，但我還是力勸你放棄這一計劃，不論這樣做會使你多麼痛苦。

凱瑟琳，我知道你會勸說我改變主意，但這是不可改變的。如果你依然堅持出版這本書，我會不惜運用法律手段來阻止你。但我不想那樣做，因為在前期合作的過程中我們已經建立起了友誼，而這個合作我不能再繼續下去。我不惜運用這一手段，犧牲我們之間的友誼來阻止此書問世，這表明我對此事的態度是非常嚴肅的。

我的歉意無法用語言表達。最近所發生的一連串的事情把我的生活搞得一團糟，我思維混亂，沒有條理。唯一一件我非常確定的事情就是你一定要保證該書不能出版。

你真摯的喬治·貝內特

1998年8月10日

第五章

1

1998年2月

冬日的陽光雖然慘淡，卻也讓懷特峰顯得生動起來。天空冰冷的藍色與大地上無精打采的綠色相互映照，倒像是夾雜了些許灰石牆的色彩。陰霾似乎不應該這麼重；一道光線照射在白色的石灰崖上，形成交錯雜陳的顏色，有的地方是像鴿子一樣的灰白色，有的地方是像戰艦一樣的藍灰色，有的地方則幾乎是黑色；畜棚和房舍更加濃重的色調點染著四周；陽光照不到的淺灰色石板屋頂上落著一層白霜；荒野上是深灰色的羊群。

猩紅色的轎車沿著狹窄的鄉間小路平穩地行駛著，就像是一隻異國的鸚鵡落在英國的森林裡。當右邊的衛理公會教堂映入眼簾時，開車的金髮女郎輕輕地踩了剎車，車子慢了下來。這時，她看到了一塊路標，她記得從前這裡沒有這塊兒路標。路標指向左邊一個很窄的轉彎，上面寫著“斯卡代爾”。

終於到了，她想。這塊陌生的路標及時提醒了她。她意識到這個地方已經變了。現在，那些迷路的人就會知道，他們正在走向斯卡代爾。如果她能找到這塊兒路標，那別人也能找到。當她開車轉過那個彎道時，她激動得有點發抖。儘管她隱約記得這條彎彎曲曲的路上坑坑窪窪，她還是沒有放慢速度。高高的石灰牆擋住了二月微弱的陽光，使它照不到這條單行道上。除了幾處因為車輛碾壓而露出的柏油碎石路面，整個道路上還積著厚厚的霜。但如果她的車打滑把車身的漆碰掉的話，對這項計劃而言可不是一個好兆頭，她這樣提醒自己。

灰白色的石牆突然間變成了高聳入雲、層次分明的灰色石灰岩崖壁，凱瑟琳·希斯科特卻一點也沒有感到震驚，令她驚奇的是路上那道將公共用地和私家宅院分開的大門不見了，現在，只有從那些石制門柱和攔牛木柵留下的痕跡上才能看出，斯卡代爾人曾經刻意將自己同外部隔絕，她的寬幅輪胎正從這些痕跡上輕緩地壓過。

眼前的景色沒有太大的變化。盾牌峰和斯卡代爾峰依然矗立在河谷中；羊群還在悠閒地吃著草，儘管它們也免不了被逼著趕趕時髦，較為熟悉的沼澤地區耐寒綿羊群裡被硬加進了一群雅各羊。林地裡零零散散的樹木更加成熟，這是真的，它們被保護得很好，新的幼苗代替了那些被砍掉或被惡劣天氣摧毀的樹木。這裡感覺像是與外面的世界沒有任何交流和聯絡，凱瑟琳彷彿進入了另一個宇宙空間