第5部分(第3/5 頁)

《紐芬蘭史》，不僅是把第一版出版後的那幾年增添進去，而且還更正了許多錯誤，這些錯誤成為了鉛字，引起了他的注意，令他夜不能寐，同時還把那些見諸於世的新文獻包括了進去，這些文獻經年曆久，好像沒完沒了。

我跟著普勞斯去了他爺爺家…在米利塔利上的那幢古老的大房子，跟著他爬上樓梯臺階，走進一間書房，法官差不多被埋在知識的書堆中，桌上亂七八糟堆滿了地圖、海圖，都是些粗製濫造、令人好奇的圓形地圖，地板上到處都散落著厚厚的鉅著，包括殖民地的檔案，還有名人錄。書房的牆壁好像是用書砌成的，書堆在書架頂上，一直頂到天花板；一縷縷日光透過擋著窗戶的書堆透射進來。〃爺爺，〃普勞斯飛快地敲了幾下門之後叫道，〃這是喬·斯莫爾伍德，我在費爾德

中學的朋友。〃

法官似乎很樂意被打擾。他坐在椅子裡，旋轉過來，滿臉笑容，伸出手來同我握手。我從滿地撒落的書籍中擇出一條路，朝他走去，握住他的手，說：〃先生，很高興見到您。〃

〃小夥子，很高興見到你。〃他回答。他帶著一種既和藹可親又不知所措的神情看著普勞斯，然後搖搖頭，眼睛又落到我的身上。房子裡很冷，他穿著扣緊的斜紋軟呢大衣，圍了根紅色圍巾，在白色的長鬍須下依稀可見。

〃喬的父親很喜歡您的書。〃普勞斯說，〃喬在想不知道您能不能為他的那一本籤個名。〃

普勞斯把我父親的那本書攤開在法官面前的書桌上。像是被我們迷惑了一樣，法官聳聳肩，咧嘴笑了，然後把他的名字簽在普勞斯用手指給他標出的地方，在他的名字下面，還寫了四行我不認得的字。

〃遵循這句忠告，你就不會犯錯。〃他邊說，邊輕輕地敲點著這幾行字。

我點點頭。

〃你剛才說這是誰的書？〃他問我。

〃我父親的。〃我答道。

〃那個無賴。〃法官說道，一時間，我才明白父親之所以害怕來見法官，原來他們早就認識。普勞斯朝我眨巴眼睛，搖了搖頭。法官環顧了一下房間，說道：〃這活兒我永遠幹不完。〃口氣揶揄，像是那些只是想讓你記住他的雄心壯志，但真的毫不懷疑自己必將成功的那種人。

〃小夥子，你知不知道，要是有時間我要做什麼？〃他對我說，〃我要像盧梭那樣，像鮑斯韋爾那樣，專寫一個人，一個紐芬蘭的典型人物。你知道那個典型人物會是誰嗎？〃我搖搖頭。〃克朗尼·艾爾沃德。〃他說，身子往後一仰，似乎這樣更能看清我是否認同他的這個看法，認為這位我從未聽說過的克朗尼·艾爾沃德是個典型的紐芬蘭人。〃他是個偉人，〃法官說，〃當然也是個學者，在他的領域裡一流的學者，但同時也是民眾的領袖，我們再也找不到類似的領袖了。

法官（2）

我要跟在他身後，把他的一言一行，把其他人對他的評價全記錄下來。〃

〃爺爺，我和喬得走了。〃普勞斯說，法官再一次表現出不知所措的樣子，他從慌亂中振作起來，咧嘴放縱地笑了，說：〃小夥子，記住這個問題，誰造就了我們，何為我們的命運？這是我每天在這張桌子前絞盡腦汁想的問題。〃說完，他向我們告了別。

〃誰是克朗尼·艾爾沃德？〃下樓後我問。〃沒這個人。〃普勞斯咧開嘴巴笑道。接著，他向我解釋，法官中過風，他們家人認為那是因為寫書過於勞累。由於那次中風，他以為自己還在撰寫他的第一版《紐芬蘭史》，即使把簽有他自己名字的第一版書拿給他看，這個錯覺依然沒法永久消除。他已經有很多年沒有對修訂版真正地做過任何修訂了，不過他還是每天都去他的書房，潦潦草草地寫下一頁頁無法辨認的稿子，家人老早就不再花費力氣去解讀他塗鴉的東西了，好像