第45部分(第3/4 頁)

決定把記憶轉化成文字，以免譚氏子弟遺忘了家國情仇。雖然早在唸私塾的時候代文就掌握了文學創作的所有技巧，但他認為回憶｜錄還是應該照實描摹，不得隨意損益或加工。他當年沒能在文學領域走得更遠得歸咎於戰火把他引向了權力和榮譽的廟宇，他並未因此沮喪則是緣於戰爭本身就是文學的一部分。他年少時曾暗自立志用一生的時間把金財外公那些比頭髮還多的故事記錄下來，書名擬為《外公夜譚》，該計劃因不可捉摸的人生變故而胎死腹中，成就了中華文化史上又一個永久性的遺憾。

有一段時間，代文心情出奇的好，年邁的母親察覺到了這喜人的變化，還以為他一定是重新獲得了哪位善良寡婦的愛情。她怎麼也想不到兒子正在回憶中重溫並享受著快樂有趣的童年，金財外公的連環故事，串夢中的朦朧愛情和拾糞時的成就感。李秀還注意到吳芙也一改平素的落寞神情，每天把自己收拾得乾乾淨淨，好像不是去公共食堂做飯而是去趕廟會相親遊春呢。

吳芙習慣用視覺的餘光偷偷跟蹤代文的身影。一次，李秀打發抬打去關王廟趕集買些葷菜來改善伙食，她問代文想吃什麼時，吳芙搶著替他回答說：“就豬臑蹄吧，長短要適中，太長了膩死人，太短了又沒料貨。”

代文猛然愣住了，他在想這個女人為什麼會如此瞭解自己。其實很簡單，吳芙透過細緻的觀察，已發現代文的生活習性和飲食口味簡直與自己的丈夫如出一轍。於是，她大膽地推測出兄弟倆一定還有更多不敢想象的共同點。從此，她不再忌諱生活中與代文的各種接觸，而代文面對這個名義上屬於自己實則毫無關係的女人時總覺得是自己害了她。當吳芙斗膽打趣他與李子梅的風｜流往事時，他坦率地承認歷史，卻暗諷那女人是一朵頹敗了的罌粟花。這種回答讓李秀意外地看到吳芙臉上失蹤多年的笑容又回來了。

聽到一些忽明忽暗的風言風語後，代文無奈地跟吳芙說：“這下好了，羊肉沒吃卻背了一身臊味。”

吳芙看看四周無人便微笑著輕輕地說：“活該！”

遺憾的是好景沒能持續多久，隨著回憶的深入，代文的思緒一次又一次偏離戰爭回到了興安村，就像有意避開潰膿的傷口，原本將會是一部慘絕人寰的戰爭史冊，結果卻變成了描繪家鄉美麗風貌的紀錄片。似乎戰爭只是這個古老山村裡兄弟間一次偶然的口角引發的一場打架鬥毆而已。筆鋒很快就觸及了孿生兄弟間的第一次殊死戰鬥，代文深陷在苦痛之中，舉筆維艱。他不願為“自相殘殺”一詞作出準確的註腳。他試圖把兄弟們描摹成只有悲傷卻沒有對錯的鬥士，結果沒能如願。他老想一言蔽之或者一筆帶過，但那紛繁複雜的歷史將變得蒼白無物，自己的人生軌跡也必將成為一條斷斷續續、遮遮掩掩的虛線。而如實紀錄，就得重溫一遍血風腥雨的戰爭歲月，這無異於往未曾癒合的傷口上撒辣椒粉。

代文忽然想起譚恆剛來時那怯怯的可憐相，她把熱情深藏在顧慮重重的外表下，她的目光閃爍不定，不敢直視任何人，直到代武在課堂上以放屁來模仿穿山甲的叫聲時才首次暴露她性情開朗的一面。之後，他又想起了譚青，便放下筆，到陳子壠去轉轉。那裡的房屋已不復存在，看不到哪怕一小壟的夯土牆，荒草和灌木叢徹底抹去了人跡，進村的小路也躲進了荊棘蓬中。他在村口的一口枕木鑲邊的枯井邊止步，旁邊有一條時隱時現的小溪淌過，走不多遠就失蹤了。

望著眼前的荒蕪，代文心中一陣絞痛，腦海中那些虛實難辨的記憶簡直就是幻覺。他轉身去關王廟公社打聽情況，心想興許那兒還會保留些相關資料。禾機剛巧不在，一位辦公室的年輕幹部畢恭畢敬地接待了來訪者，他一臉茫然地向眼前的革命前輩保證：“關王廟公社的行政轄區內不可能有一個陳子壠村，從來就沒有過。老虎山周邊地區只有南