第10頁(第1/2 頁)

宋茉都已經忘記在哪裡看到的一句話，說好像他們這一代東北人，生下來就是為了離開。

和其他省份都不同，出門在外，黑吉遼一家親，統一都是東北老鄉。家裡人常說過了山海關就是家，可外面也有人說——

「投資不過山海關」。

風冷徹骨，難涼一腔熱血。

宋茉離開這片黑土地倒不是「出走」，她更像是重新為自己尋一份安靜的棺槨。

在北京工作的時候，晚上一塊兒喝酒，有葫蘆島的老鄉開玩笑，說什麼「除了東北，你在哪兒都能見到東北人」。玩笑歸玩笑，話語不算假。

無論是上班，還是出去玩，吃飯喝酒，經常能聽到熟悉鄉音。旁人倒還好，宋茉每每聽到，總能朦朧記起，前十七年生命裡，窗外叫賣的小販——

「黏糕——打糕——豆麵卷——」

「苞米——夜忽黏苞米——」

「夜忽大棒滴黏苞米了啊——」

誰願意離開自己的家鄉呢。

網上地域黑經常南北混戰，誰還記得東三省才是新中國的長子，鋼筋水泥做筋骨，血管裡淌的是汩汩石油，黑土地承載肌肉。

旁人都說東北寒冷，可宋茉就愛這裡的空氣，涼颼颼，冷颼颼，清新，冷冽，深深吸一口氣，能透徹到好像能將人的肺洗個乾乾淨淨。

但她離開得太久了，久到忘記家多冷，直到昨天，才重新給自己買了厚厚的、一直包到腳踝的羽絨服。

傍晚又下了小雪，好在不算太大，楊嘉北敲開宋茉門的時候，她原本已經拎著裝羽絨服的袋子了。聽楊嘉北說外面下雪，愣了下。

「先去吃個飯吧，」楊嘉北說，「下著雪拎東西不方便，先吃，吃完再說。」

宋茉說：「不如直接放你車裡。」

「算了，」楊嘉北否決，「這邊停車位滿了，我停得挺遠。等會我送你上來，再拿走也不晚。」

好吧。

宋茉默默地將衣服放回去。

吃飯的地方也很近，沒走多遠。北方人見慣了下雪，除非大到不行，一般不會打傘。行道樹和店鋪上吊掛的冰溜子早被清理乾淨了，明晃晃地亮著燈，映照著蓬鬆厚實的一層雪。走路的時候，踩雪是最不滑的，需要留意的，反而是那些混了雪水的地方，尤其是方正的磚上面，雪半化半不化的，一結冰，滑到能甩飛人的天靈蓋。

宋茉一路上小心翼翼地避開那些地方，跟著楊嘉北身後，看著他輕車熟路進了餐館。多年不來，重歸故鄉，她在這裡倒像是個客人，熟悉的地方漸漸荒廢敗落了，新的店鋪一個個開張，好似這冷冽乾淨的空氣，洗清她的肺，也洗乾淨她的記憶。

都說東北菜和東北人的性格一樣，敞亮，直白，菜名也不搞花裡胡哨那一套，分量足，濃烈豐富。楊嘉北一如既往地胃口大，鍋包肉、熗拌三絲、牛肉炒筍絲，再來個炸鮮蘑。宋茉原本胃口不佳，看他吃，自己拿熱水燙過的筷子，卻也一點點吃了下去。

倆人聊不了太多，時間好像將眼前人也變得陌生。宋茉有些不習慣楊嘉北的冷淡，不過她也清楚。

畢竟，當時忽然提分手、一走了之的人是她。

現在楊嘉北還能如照顧鄰家妹妹般待她，已經很好。

宋茉點了哈爾濱啤酒，楊嘉北沒攔，默不作聲看著她喝。喝到半截，宋茉還問他，要不要試試？

楊嘉北搖頭拒絕：「我開了車。」

宋茉哦一聲，低頭繼續喝。

「聽說你辭職了，」楊嘉北終於說，「想換份工作？」

宋茉仍舊低著頭：「……還沒想好。」

楊嘉北說：「在家打算住幾天？」

「就這兩天吧，」宋茉說，「想去大