第41頁(第1/2 頁)

廚房裡除了人就是架子了。到處都是人，到處都是架子，架子上到處都是各式各樣的塑膠碗盒。人們拿碗盒裝佐料，裝可食用的花花草草，用碗盒喝水，把碗盒裝滿，又掏空，再裝滿，再挖空……

桌上隨處可見貼著標籤的塑膠醬料瓶。全是空白的標籤。一個字也沒有。烤架上也是空空如也的，鍋裡什麼都沒有，窯爐裡也是空的。風乾室裡只能看到架子，只能看到吊鴨子的紅線。

紅色的火光映著所有人的臉。

所有人都汗流滿面，所有人都望著同一個方向。

一個侍應生打扮的人跑進來了，手裡拿著一張單子，他把單子遞給了一個男人。男人看著單子開始喊話。

沒有聲音。

更沒有應該出現在烤架上的北海道松葉蟹蟹腿，本應該出現在鑄鐵鍋裡的宮崎牛，土窯裡沒有麵包，案臺上沒有諾維拉德扇貝，阿拉斯加紅海膽，沒有伊比利亞火腿，沒有野生的亞德里亞無花果，沒有產自伊西尼的黃油，沒有黃色的，紅色的，深褐色的原種番茄——它們各有它們的名字，休斯，卡美洛，卡本——也就是碳，沒有加州的有機草莓，更沒有松木的香味——火爐裡在燃燒的不知道是什麼木柴，看紋路看不出來，聞味道又聞不到。廚房裡也沒有牛油的乳香，海水的鹹腥，紮實的堅果味，清甜的果香……

看單子喊話的男人閉上了嘴，也望向了小豫。

這個時候應該有人——有很多人——廚房裡的所有人都應該齊聲高喊出來。

「oui,chef！」

所有人的嘴巴確實都動了，可是小豫還是什麼都聽不到。廚房裡好安靜，廚房裡什麼味道也沒有。

先前喊話的男人開始用手去按一隻金屬小盆的底部，他似乎很滿意，從胸前的口袋裡抽出一隻鑷子，往一隻圓形大餐盤上擺飾著什麼，動作小心，手很穩。

那盤子裡只有金屬的反光。

小豫再看了一大圈。包頭巾的年輕廚師不敢直視他；拿著鑄鐵鍋的女孩兒用雙手握緊鍋子的手柄咬緊了牙關，她的雙手通紅；收拾木炭的年輕男孩兒用毛巾擦臉，抹眼淚；神情嚴肅的人，興奮緊張的人，心有不甘的人，茫然無措的人，專心致志的人都躲開了他的視線。

一隻勺子掉在了地上。一個年輕人呆在了原地，瑟瑟發抖。他也不敢看小豫，但又不得不看著他，這似乎花光了他所有的勇氣。他的嘴唇都白了，整張臉上布滿了汗珠。

沒有人說話。

只有火在燒。

小豫撿起了那隻勺子，遞給那顫抖的年輕人。年輕人脫下了身上的圍裙攥在手裡，他搖著頭，嘴巴動著，好像在懇求，在祈禱。

火還在燒，無聲地燒著所有人的臉。

年輕人咆哮了起來，小豫讀懂了他的嘴形。沒有聲音，沒有氣味的廚房裡，這個年輕人用英文咆哮著：「你這個無情的狗雜種！下地獄去吧！！」

小豫醒了過來。他看了眼坐在他邊上的來來，來來正在研究手裡的一本彩色小冊子，他們頭頂的閱讀燈燈光照下來，小豫勉強看到幾張紅酒瓶的照片。這時，來來好像發現他醒了，扭過頭來看他，笑著舉了下手裡的冊子，說：「這是今天的選單和酒單。」

小豫點了點頭，打了個哈欠。來來又說：「剛才他們發的，我幫你拿了一份，看你剛才睡得很熟……」他頓了下，很是關切，「最近很忙？你再睡會兒吧，還要再開半個小時呢。」

小豫問他：「我睡了很久嗎？」

他往前望了眼，看不到司機，只能看到一些穿著正裝的男人女人，有的在玩手機，有的也在仔細閱讀那本彩色小冊子。車子不大，十來個位置全都坐滿了。車裡飄散著淡淡的鈴蘭花香。

「要喝點什麼嗎？剛才發了