第21頁(第1/2 頁)
們總得有所交流吧。維卡博覽群書,教養頗佳,感情細膩,而那位呢,卻不過是一位來
自外省的唐璜,一輩子讀過的書可能只有一本半,其中一半是交通規則,另一半則是到
最近的區中心的公共汽車時間表。
駕車駛過特維爾街時,我看見橫在馬路上空的透明招貼《米蓮&iddot;瑪蒂那在克里姆林》
的一部分,於是想起,我甚至沒來得及看一眼這場音樂會的日期。一個月前,當我看到
海報上寫有她的名字時,我會高興得一蹦三尺高,會立刻出發去打聽什麼時候在哪兒賣
票的。許多年以前,米蓮&iddot;瑪蒂那曾是我和維卡青年時代仰慕的歌星,我們買了她的第
一張唱片,為了能聽一場她在大劇院裡的演出,我們使出了渾身的解數。我從報上得知,
米蓮&iddot;瑪蒂那在她的日常經紀人死後,已經連續三年不出場了,因此,在通常情況下,
在經歷瞭如此悲慘的間歇之後,我簡直不可能不想再次聆聽她的演唱。可如今嚮往這一
切又有什麼意義呢?即使演唱會明天就舉辦,我反正也完全有可能活不到明天。明天……
這詞兒對我來說已經失去了意義,我已經不再能理解和感覺到它了。我沒有明天,有的
只是我所活著的此時此刻。我只是暫時還活著而已。或許下一秒鐘,我便會中止這一愚
蠢而無意義的苦役了。
無論這有多麼奇怪,我回家的路上居然完全順順噹噹。我無精打采地在房間裡走來
走去,一一打量著當時我和維卡懷著愛心挑選的傢俱,始終為這一點而困惑,難道說可
以為了它們而把我和她共同生活過的這些歲月忘掉或一筆勾銷嗎?要知道我們過得一直
很好,幾乎從未吵過架,我們是相愛的。或許我這只是在自欺嗎?或許只是我在愛維卡,
而她呢,充其量不過是能忍受我罷了,她一直期待著我能從一個毫無天賦的記者最終出
息成一個能掙大錢、能為她提供無憂無慮生活的人而已。那有什麼,應當承認的是,她
等到了自己期盼的那一天。或許剛開始時她根本沒想到我會掙這麼多錢。最後這一年當
中,我們積攢了足夠的錢,足以讓我們乾脆連一分鐘也不用工作而長期過幸福生活,盡
管不奢華,但也足夠生活到耄耋之年了。這些錢中的一部分,是為我的母親準備的。她
相對而言還不算老,說到底才六十七歲,心臟正常,因此,她以後的歲月絕不能說短,
可她是個十足的瘋子,根本不會一個人生活。必須或是把她送進醫院,或是給她僱一個
管吃管住的家庭服務員。無論前者還是後者都需要錢,而且不是個小數,可我應該這樣
做。關於此事,我和維卡曾多次商量過,我感到,對我的想法,她是理解和贊同的。可
此時此刻我才明白,事情全然不是這麼回事。她巧妙地掩飾了自己的真情實感,而實際
上,只要她一想到自己得跟這位可惡的婆婆,跟這位她為之喪失瞭如此多時間和精力的
婆婆分割財產,心早就會翻江倒海。一切都在預料之中,甚至就連透過法庭分割財產時,
我得到的不是一半,而會是大部分,因為我還得贍養一位喪失勞動力的殘疾人這一點,
她都想到了。而假如我死掉的話,她就不必跟什麼人分割財產了。維卡無照顧我母親的
義務。
我只要離開妻子,把所有財產都留給她,就能救自己一命。小車、房子