第16頁(第1/2 頁)

她不是一個擅長告別的人，每次離別都要弄得鮮血淋漓。

慢吞吞地找到鞋子，宋茉坐在空蕩蕩的沙發上，開啟電視，沒什麼好看的，基本電影都需要付費觀看。她重新關掉電視，聽到外面門響，站起來，她開啟門，看到楊嘉北——

「我媽新買了米，」楊嘉北拎著兩個大保溫飯盒，說，「是今年的新米，我回家蒸了點米飯，非讓我帶過來，你嘗嘗？」

嘗就嘗。

宋茉在外面吃到的米飯，大多是三季稻，倒不是難吃，只是她嘴巴挑，吃著不香。

東北的大米不一樣，攢了一年的勁兒，就熟這麼一回兒。每年的新米，煮出來的粥顏色也不一樣，浮皮潦草，一抹青麼虛的白，香。宋茉好幾年沒吃過家鄉的新米，默默讓開。

她看了眼時間，啊，已經到午飯時候了。

楊嘉北帶的不僅僅是米飯，還有菜。他和他媽媽一樣，都是手腳麻利的人，筷子洗得乾乾淨淨，遞給她。大塊兒的紅燒肉燜蛋，鵪鶉蛋是炸過一遍的，表皮微微發皺，燜著紅燒肉的肉汁進去，香又不膩；溜肉段裡隔著切成菱形的青椒塊兒，細片胡蘿蔔，外焦裡嫩，裡面的豬裡脊肉嫩嫩，咬開後才沾上外面一層濃鬱醬汁；白菜豆腐燉豬肉粉條，用的是紅薯粉條，豆腐熱乎乎，吹一口，咬一次，再吹一口，吸飽了肉湯的白菜也是嫩到一咬就化；最後是個大拉皮，裹了濃厚的麻醬汁兒，黃瓜絲脆生生，又香又飽腹。

還有韭菜雞蛋烙餅，裡面還擱了蝦仁，表層的麵粉烙得焦黃，切成四塊兒，塞得滿滿當當。

宋茉原本不餓，卻也吃了一大半。楊嘉北還是習慣性地讓她吃飯，她感覺對方有些不對勁，但貧乏的精力讓她無法去細究，她太累了，好像只要呼吸活著就用掉了大半精力。

楊嘉北還帶了兩罐大白梨。

宋茉好久沒有喝到過，有些驚喜，還有點新奇。

楊嘉北單手開啟拉環，穩穩擱在她手邊，才說：「你那些書裡面有封信，我沒看。」

宋茉：「啊？」

她下意識擱下筷子要去拿，還沒伸手呢，又被楊嘉北穩穩按住手。他的手掌心很熱，熱到宋茉好似被燙到了，一個激靈，不動了，盯著他。

楊嘉北又慢慢地說：「先吃飯，吃完飯再說。東西放那麼多年，有細菌。」

宋茉覺得他說得很有道理。

那封信就靜靜地躺在書頁中，宋茉不懂俄語，不過這就是一個人名，翻來覆去看了幾遍，信封是用紙自製的，字是鋼筆字，邊緣都暈開，淺淺一層。宋茉只看著那個落款，這個名字也有些陌生：「宋青屏……是誰？」

楊嘉北坐在旁邊，他說：「我問了三叔，說是爺爺的長姐。」

「啊？」

宋茉愣了一下，喃喃：「怎麼我沒有印象？」

之前沒有計劃生育，她爺爺統總三兄弟、三個姐妹，宋茉都認識，沒有一個叫宋青屏的。

「她老人家去的早，」楊嘉北說，「八七年就過世了。」

宋茉眼神一黯：「的確很早。」

她猶豫著要不要拆信封，總感覺拆信是對長輩的不敬。但這些書又都是爺爺叮囑特意留給她的……或者，爺爺也知道這些信的存在？

可為什麼爺爺從不說他這個姐姐？

宋茉不明白。

她猶豫良久，還是慢慢拆了信封，一開啟，就是一股陳年累月的黴味，像濃鬱、經久不散的一層煙霧，塵封幾十年的東西在此刻緩緩展開。宋茉輕輕咳了聲，將信封拿得遠了些，微微眯起眼睛，彈了彈，輕輕抽出一張紙。

俄語。

宋茉不懂。

這是楊嘉北的專長，他坐在沙發上，翻譯成中文，再念給宋茉聽。