第38頁(第1/2 頁)
們倆幾乎同時意識到了一個問題,即不能糾纏在&ldo;窘境&rdo;這種事情上。
於是我首先將此想法說了出來。
&ldo;莎莉,我想我們必須停止談論你自己走入窘境這種事。很多的事對你特別不
利。你剛一發現克莉的屍體,警察就趕到了美術館,現在你那支和兇殺者款式相同
的手槍又突然不見了。這樁兇殺案實在非常蹊蹺,它不是一件簡單的案子,背後肯
定是有人在搗鬼。&rdo;電話線的另一端聲音低沉,充滿了悲傷,&ldo;是啊,我想你是對
的,喬。
你可能還知道點別的什麼,現在他們正往我身上大潑糞水,企圖使人堅信,我
沒有一點不在犯罪現場的有力證據。&rdo;
7
舉行克莉葬禮的那天上午,我在閱讀報紙的頭條新聞時,差一點沒窒息過去。
警察已經開始向報界提供調查的詳情,幾乎所有的矛頭都對準了我和莎莉。報上還
刊登了一則硬新聞:美術館警衛凱爾告訴警察,在他們抵達前10 分鐘,美術館後
部的自動警鈴的電源已被切斷。正當他走去想探個究竟時,只見一個人影衝下山坡
直奔河堤而去。雪下得很密,他沒法作出準確的描述,也沒法看清逃走的人是男是
女。凱爾追了幾步,就聽到了警車的警笛聲,於是他折回到美術館。目前看來,美
術館唯一丟失的東西就是懸掛在婚床正上方的攝像機裡的錄影帶。其實事情遠不止
這些。
報上富有人情味的報導盡情地發揮了作者非常豐富的想像力。剛開始,當地報
紙還很少將克莉和莎莉聯絡在一起。兇殺案發生的第二天早晨,報紙上的訃告欄登
載了即將舉行的克莉葬禮的細節安排:葬禮儀式安排在大學婦女中心舉行,葬禮儀
式主持人來自女權運動激進團體,名叫維維安&iddot;勒德洛,她在大學裡講授《人性正
義》這門課程,我對她略有所知。克莉的埋葬地點是城東一座公墓,勒德洛們歡迎
男士出席埋葬儀式,但不得參加葬禮儀式。
後來,報紙在登載克莉生平的介紹中竭力重複了殯葬安排的細節。關於她的生
平故事又攙雜了刺激人們感官想像但並非是誹謗性的描述:克莉和莎莉在婦女作品
展館的經營合作,燒毀作品展館的一把火,大眾對兩性之間性寫真的強烈反對。所
有這一切,突然指向了那個男人們不受歡迎的黑暗的婦女世界。這真是一件轟動而
又刺激的事情。
&ldo;公正的聲言者&rdo;倒並未引起什麼轟動。甚至在他舉行葬禮的那天,報刊也只
是在第三版上僅僅用一個半專欄對他加以評述。我讀完訃告欄後才知道,他名叫雷
吉&iddot;亥姆斯。他那乖舛的命運、破碎的生活,又一次使我感到震驚:他那沒有生育
的妻子前一年就死於癌症,他沒有可以傾心交談的朋友,他曾在一家名叫&ldo;彼得南
瓜子公司&rdo;做一名毫無出路的職員。雷吉&iddot;亥姆斯是報紙的骨幹撰稿者,城裡每一
個電視、無線電廣播的訪談節目主持人都熟悉他。他關注我們這個蛻變的社會,撰
寫了各種體裁的稿件,內容時而涉及魁北克,時而涉及種族集團或土著居民。但他
真正感興趣的主題是兩性關係的性自由。對他來說,作為莎莉展示會的警衛是一項
神聖的天職。他死時54歲。