第24頁(第1/2 頁)

昨天，機關組織處就把他的退休申請報到了省委組織部。雖然他距退休還有幾個月時間，但機關的工作程式一直是走在了時間的前面。尤其是幹部工作，歷來都是如此，不論是晉升還是退休，機關的處以上幹部，總要經組織部門這麼提前地走上一遍，誰都知道，不管走不走一遍，該升就升，該退就退，但機關就這個程式。

以前王副廳長對這一程式早就司空見慣了，覺得沒有什麼，一切都很正常，當輪到他自己時，他卻覺得心裡很不舒服。有一絲失落，又有一點彆扭，總之心裡有些堵得慌。那份兒感覺有點像人生下來就知道遲早有一天會面對死亡一樣，當死亡離自己還遠時，並不覺得有什麼，不管怎麼活，總是有滋有味的;當死亡真正走近時，人才感受到了那份兒恐懼。

當王副廳長坐進計程車裡，而不是自己那輛熟悉的&ldo;奧迪&rdo;時，他才真正地意識到自己真的要退休了。也是在這時，他對司機小衣第一次有了一種厭惡感。這是以前從來沒有過的。小衣給自己開了將近四年的車，對他的習性瞭如指掌。只要他一坐上車，小衣總是及時地放起音樂，小衣知道他喜歡什麼樣的歌曲，每次有&ldo;業餘活動&rdo;時，在有&ldo;卡拉ok&rdo;的場合裡，王副廳長總要唱幾首自己喜歡的歌，小衣總是不失時機地更換錄音帶。當然，都是王副廳長最愛聽的。有時，王副廳長在車裡會接到電話，有時也打出電話，小衣總是能很好地掌握背景音樂的聲音，不太吵，也不會冷清，總能恰到好處，當然也不排除私人性比較強的一些電話，小衣這時似乎就沒了耳朵，只剩下一張表情專注的臉，十二分專注地開車。王副廳長有什麼事似乎也不迴避小衣，他習慣在車裡給柳琴打一個電話，白天在辦公室忙一天了，晚上在回家的途中和柳琴講上幾句溫存的話，似乎已經成了他的習慣。有時就在電話裡約好了兩人的見面時間和地點。

柳琴是文化廳下屬一家影院的經理，她和王副廳長的關係，機關裡大部分人都知道。原來柳琴在機關時，兩人的關係就有些說不清楚，後來，柳琴到了一家影院當上了副經理，後來又當上了經理，兩人似乎就不太避諱什麼了。成了不是公開的公開秘密。

今天，王副廳長坐在計程車裡，無論如何已沒有了和柳琴通話的情緒了。計程車離他住的樓還有一段距離時，他便讓計程車停下了。他還不適應讓人們看到他坐計程車下班的那種眼神。

當王副廳長下了計程車之後，他的手機突然響了起來，他看了一眼顯示的電話號碼，知道是司機小衣打來的。他不知道小衣今天是什麼原因沒準時送他下班，不管怎麼樣，他的情緒壞到了極點，他不理睬小衣的電話，任憑小衣的電話不屈不撓地響下去，最後他索性把電話關機了。

司機小衣今天並沒有什麼特殊的事情。下午的時候，車隊司機好幾個人都沒有出車，聚在一起沒什麼事可幹，你看看我，我看看你，最後張廳長的司機小梁就說：&ldo;咱搓幾圈麻吧。&rdo;一經小梁提出，便得到了大家積極的響應。機關上班時間不允許打麻將的。司機們自己有一間辦公室，除廳領導有專職司機外，其他司機都是臨時性任務，有時一天也在辦公室坐不了幾分鐘，有時閒著一天也沒什麼事。反正閒著也是閒著，就經常關起門來打幾圈麻將。司機玩麻將時，大都有廳長副廳長的司機參加，這時他們玩得才放心，就是被辦公室的領導撞見，一般也不會挨太嚴厲的批評，頂多說上一句：下不為例。然後就嘻嘻哈哈地散場了。在車隊司機的地位中，廳長司機小梁的地位最高，然後依次是劉副廳長的司機小諸，王副廳長的司機小衣……他們約定俗成地把小梁叫一把手，小諸是二把手，小衣是三把手……一把手小梁提出搓