第5頁(第1/2 頁)

不知道是不是心理作用，方載來找周玉錦的頻率也越來越高。玉錦宿舍樓後面有一個小花園，方載常常在午後約玉錦去那裡，拿一張報紙鋪到長廊的座椅上，兩人坐下，然後他掏出一個錄音筆給玉錦，裡面都是他採訪的錄音，「我明後天有實驗課，你來執筆吧。」他說。

玉錦快進著大致聽一遍，有弄不清楚的地方就問方載。有時候是玉錦採訪，方載執筆，兩人在一起商量寫作要點，配合很默契。許多採訪稿就是在這午間的陽光中，在植物氣息的暈染下磨合出來的。

大一快結束時，在小花園裡，方載和周玉錦完成了學期最後一期稿件的探討。收拾好東西，方載忽然嘆了一口氣，「開學我都大三了，時間過得真快。」

誰說不是呢，玉錦點點頭。

方載看著她，「你都大二了。」

這不是廢話嗎？玉錦有點奇怪地看著方載，不明白他哪兒來這樣的悵惘。「對呀，怎麼了？」她問。

方載收拾起自己的目光，在t恤上抹掉手心的汗，朝玉錦伸過來，「沒什麼，合作愉快。」

「合作愉快。」玉錦伸出手，和他握在一起。

方載大方地揮揮手，挺拔的身影消失在長廊盡頭。

大一暑假，玉錦回到自己家，在枯燥的蟬鳴聲中昏昏欲睡，她想念學校的熱鬧喧囂，相比之下，家裡確實太安靜了，安靜得連空氣中的浮塵都能看得見。

一天，奶奶買菜回來，順道從報箱裡取報紙，等她坐在沙發上，戴上老花鏡，開啟那一卷報紙的時候，從裡面掉出來一個東西，一張明信片，印著泰山風光的明信片。收信人是周玉錦。奶奶仔細端詳著，明信片的背面寫著一行話，「夏日炎炎，遣清風為你送去問候，祝笑口常開，快樂常駐！」落款是一個字：方。字跡剛勁有力，顯然出自男性之手，

奶奶把正在臥室看書的玉錦叫出來，給她看明信片，「這是怎麼回事？」

玉錦接過去，「哦，這是我同學，山東的。」

「男同學？」

玉錦沉默著點頭。

果不其然，奶奶的臉色有些變了，「山東的，給你寄這個幹什麼？」

玉錦撓撓頭，「放假了嘛，好久不見，發個本省的明信片，也挺有意思的。」

奶奶一雙眼睛從老花鏡上面盯著玉錦看，問道：「就是同學關係？」

玉錦的臉熱了起來，「是啊，就是同學關係，還能是別的什麼嗎？」

奶奶削薄的嘴唇動了動，欲言又止，但還是忍不住說出來一句：「你這麼小的年紀，什麼都不懂，可不能談戀愛。」

……玉錦無語了，她真想告訴奶奶，她已經是宿舍「剩女」，其他女生整天和男朋友逛街看電影的時候，她只能和朱朱這樣的人廝混在一起，打個撲克牌，互相往對方臉上貼貼紙條什麼的，無聊透了。但她什麼都沒說，一句辯解都沒有，她知道奶奶是個疑心很大的人，越解釋越容易引發她的懷疑，何況自己也並沒有談戀愛啊，所以她抿著嘴唇，默默地回到臥室看書，順便戴上了耳機。

然而這件事並沒有就此結束，接下去的一段時間，家裡電視換臺的時候，總會停留在女大學生被人騙之類的社會新聞上，或者，桌上出現一本攤開的雜誌，內容十分狗血，像「婆婆小姑子齊上陣，遠嫁女雙拳難敵四手，婚姻幸福開始黯然結束」之類的，玉錦明白這是奶奶故意給她看的，可這才哪兒到哪兒啊，方載只是和她來往略密切的一個普通同學而已，她已經很保守很傳統了，還要怎樣？

她痛苦地把頭埋進枕頭下面，期盼這個假期儘快結束。

大二開學，她見到方載就說：「謝謝你的明信片，我也去郵局看了，想給你回一張，但我們省沒有特別厲害的地標性風光，那些明信