第12頁(第1/2 頁)

「是我，御子柴。」

御子柴隔著對講機說明瞭來意，數分鐘後，屋內浮現一道人影。

東條幹也坐在電動輪椅上，腦袋向右傾斜，嘴唇半開半闔，眼睛也有一點斜視。但若仔細觀察，可以發現他的視線正準確地對著御子柴。雖然年僅十八歲，但陰沉的表情令他看起來比實際年齡更加老成得多。

「在探望你母親之前，有幾件事想跟你談一談，不知現在方不方便?」御子柴問。

幹也拿起左手的手機，以快得令人看不清楚的速度按了一會，將畫面舉到御子柴面前。

〈沒問題，但我先把堆高機移開。抱歉，阻礙了通行。〉

幹也打出這段文字，只花了不到十秒鐘。接著幹也移動到辦公桌前，敲打起了桌上的電腦鍵盤。雖然他只能使用左手，速度與正確性與使用雙手的正常人比起來可說是有過之而無不及。無人駕駛的堆高機接收到指令，往通道兩旁退開。

御子柴再度驚愕於幹也的手指打字能力，卻也不禁感到諷刺。幹也的手指雖靈活，但全身上下能自由移動的也只有左手而已。除此之外的肌肉，全是處於動彈不得的狀態。沒辦法走路，沒辦法站立，就連獨自離開輪椅都得耗費一番力氣及時間。不僅如此，而且幹也還患有語言障礙，沒辦法像正常人一樣說話。

幹也得的是先天性的腦性麻痺。根據母親的轉述，似乎是在胎兒時期就因某種原因而造成腦部發育異常。損傷部位包含小腦及大腦基底核的一部分，造成了四肢麻痺及語言障礙。然而不知該說是神的慈悲，抑或該說是神的惡作劇，幹也的左手、視聽覺及思考能力與正常人無異，嗅覺甚至比正常人更加敏銳。

御子柴第一次遇到幹也時，也誤以為幹也是智慧障礙患者。由於表情缺乏變化，較無接觸殘疾患者經驗的人很容易將四肢麻痺當成是智慧障礙。然而當御子柴察覺自己的誤解後，立即又醒悟這是一件多麼悲哀的事情。

一個健全的心靈，卻必須接受身體殘疾及無法自由傳達意志這些殘酷事實。相較之下，智慧障礙或許還幸福得多。

「別費心招呼，我只是想看看保單，馬上就走。」御子柴輕描淡寫地說道。

〈好歹也得請你喝杯茶。〉

幹也以手機回答後，迅速消失在屋內深處。幹也接下來的行動，可以很容易想像得出來。他會以熱水瓶燒水，將熱水沖入放了茶葉的壺內，接著將茶倒入茶杯。如此簡單的動作，幹也卻得做得全神貫注。雖然這些動作都能以一隻左手完成，但由於幹也的肌肉不具備反射神經，因此對他而言滾燙的熱水就跟劇毒沒兩樣。因為這個緣故，每次泡茶時，幹也都會在下半身鋪上一條隔熱墊。在正常人眼裡輕而易舉的動作，卻會讓幹也費盡苦心。

屋內深處傳來器皿碰撞聲。蒸氣聲愈來愈高亢，接著驀然止歇。

御子柴豎起耳朵聆聽。

靜靜等了數分鐘之久，幹也終於回來了。他的下半身鋪著隔熱墊，左手捧了一個託盤，盤內放著一杯茶。御子柴一等託盤進入手指可及的範圍，立刻拿起茶杯。

「那就謝謝了。」

〈律師先生，你不是第一次遇到我這樣的人，對吧?〉

「為何這麼問?」

〈一般人會慌忙阻止我獨自泡茶，但你沒這麼做。〉

「你希望我阻止?」

〈不，剛好相反。讓對方做想做的事，才是眞正的體貼。可惜絕大部分的人都沒有想通這一點。他們還以為將我拉離危險的地方，什麼都不讓我做，就是對我親切。〉

「原來如此，但我只是不想在接受委託的事項之外干涉他人之事。」

幹也這番話確實有些道理。在許多情況下，所謂的體貼只是一些錯覺、自我陶醉及偽