第 6 章(第1/2 頁)

一：

丈夫難過的眼神像是尖刀，哪怕聲淚俱下的是我，令心臟更簡單地感受到痛苦的，仍然是他翡翠般黃綠色的雙眸裡，一池無措又沉默的波瀾。

我們疲倦地回到家裡，他一路都沉默著，到了家門口，又像摘掉了靜音的枷鎖，一連串地說了很多很多。

我沒怎麼聽，只記得他餐廳裡脆弱的面容。

就連歇斯底里，我都像個失敗者。

好吧，好吧……

我時不時點頭，機械地眨眼。

他又沉默下來，只是拉著我的手。

低階吸血鬼的睡眠質量很好，無需考究的棺木與環境，在骯髒的垃圾桶裡都能恍若昏死過去，飢餓的時候、受傷的時候、挫敗的時候，睡覺是最低成本的逃避方式。

進門的一瞬間，我就在換鞋的時候睡著了，頭哐噹一聲敲在地攤上，嚇得丈夫立馬蹲下來，想要檢視我是否有事。

其實沒必要。

我早就停止了呼吸，除了陽光和水銀沒有什麼能殺死我。

二：

再次醒來的時候，我躺在冰冷的客廳沙發上。

這裡被佈置得像無光之地一般，丈夫出去工作的時候，我就會拉上窗簾，裝修得簡約又復古的房間只點上一盞小燈，巨大的液晶電視機放著聲音極低的電影。

其實這都是沒有必要的。

拉上窗簾不會讓我的感覺更好或者更差，特製的玻璃足夠隔絕絕大部分的陽光，低等級的吸血鬼對陽光並不是那麼地敏感，這也導致他們其中的一部分稀裡糊塗地就朝著烈陽天的空曠地奔跑、最終消失殆盡。

點一盞小燈也不會讓我對房間內的可見範圍增加，吸血鬼的瞳孔與人類不同，他們能夠在無光的黑夜裡清晰地視物，雜亂的光線反而會讓他們覺得嘈雜與混亂，變得更加地警惕。

丈夫坐在我的身邊，握著我纖細而蒼白的手，深深地低著頭。

他溫暖的唇印上我早已暫停的脈搏，金髮的後半段隱沒在黑暗中，輕輕閉著眼，看上去不知道在想什麼。

又是……這樣了。

睡覺的時候、發呆的時候、思考的時候……

總是這樣無言的姿勢，近乎依賴地坐在我身邊。

就算從我的身上汲取不到一絲暖源，也堅持著想要握住我身上的某個部分，哪怕是一根指頭、一塊面板、冰冷的髮絲……

這樣能夠帶來安全感嗎？

或者說。

丈夫他能從我身上感受到人類需要的感情嗎？

我是他想要的妻子嗎？

我恍惚地想，自顧自地猜測、自顧自地回憶。

回到家裡的時候昏暗而單調的燈光，不厭其煩地在烹飪的時候把廚具用燈開啟，黑夜和白天都瀰漫著冰冷的氣息。

總是坐在黑暗裡的妻子，點著一盞夜燈，柔順的齊肩短髮映上光的顏色，卻從來沒有見過她去特地修剪長度。

夜晚的時候，抓住她亂動掙扎的手腕，指腹下只有冰冷的體溫和寂靜的面板，如果不俯下身去叫她的名字，沒有呼吸幅度的柔軟胸脯，甚至分不清背過身去的她是否已經陷入沉睡。

如果探究。

其實可以找出無限的細節。

就像客人說的那樣。

他也在裝不知道、自己給自己催眠嗎？

怎麼回事，明明是我的丈夫。

一眼看穿這些辛秘的，卻是一年都見不到幾次的客人。

三：

昏暗的客廳。

電視上播放著女主角站在海灘旁的場景，優雅的配樂在調小的微末音量有些像殘次的全損音樂。

丈夫問我要不要把電視關了。