第12頁(第1/3 頁)

他的所有時光幾乎都在我們家度過。他父親是位西班牙籍的猶太人，他一心就想著做生意賺大錢，他自稱受到西班牙領事館的保護。迪埃戈責備他父親生活奢侈，找了一位肥肥胖胖的金髮女郎做情婦。我們生活清苦，這正合他的心意。後來，他到了崇拜他人的年齡，對羅貝爾充滿敬意：一天，他帶著自己的詩作來找羅貝爾，我們就是這樣與他結識的。他與納迪娜相遇後，一見鍾情，馬上把他的愛奉獻給了她。這是他的初次戀愛，也是惟一的一次戀愛。納迪娜為感到自己不可缺少而無比激動。她把迪埃戈安頓到家裡。迪埃戈對我也很喜歡，儘管覺得我過分理智了些。晚上，納迪娜總是要我陪伴著，他和往常一樣，躺在她的身旁，常問我：&ldo;還有我呢，您不吻吻我？&rdo;我便吻吻他。那一年，我女兒和我，我們親親熱熱。我感謝她能夠保持真摯的愛情，而她也感激我沒有違揹她的心願。我為什麼要那樣做呢？她當時雖然年僅十七歲，可羅貝爾和我都認為，就獲取幸福而言，任何時候都不嫌早。

他們充滿激情，善於幸福地生活。在他們身邊，我重又獲得了青春。&ldo;來跟我們一起吃晚飯吧，來，今晚是節日。&rdo;他倆一人拉著我的一隻胳膊，對我說。那一天，迪埃戈偷了他父親一塊金幣，他更愛自己動手去拿，而不願接受施捨，像他這般年紀的人就是這種脾氣。他輕而易舉地把金幣換成鈔票，與納迪娜在登月艙高低起伏的滑車道上度過了整整一個下午。晚上，當我在街上與他倆相遇時，他們正在大口咬著從麵包商後屋買來的一隻大的出奇的奶油水果餡餅。這是他們用來開胃的慣用手法。羅貝爾在電話中受到了邀請，可他不同意放下手中的工作；於是，由我陪著他倆。他們倆臉上沾滿了果醬，雙手被集市上的灰塵染得黑乎乎的，但在他們的眼睛裡分明流露出那種做了錯事還洋洋自得的傲慢神氣。飯店侍應部領班准以為他倆來這裡是要迫不及待地把來路不明的錢財揮霍一空。他給我們指了一張盡頭的餐桌，冷若冰霜但卻不失禮貌地問道：&ldo;先生沒有上裝嗎？&rdo;納迪娜把自己的上裝搭在迪埃戈那件布滿窟窿的舊粗毛線衫上，露出了皺皺巴巴又骯骯髒髒的緊身上衣。不過，還是有人服侍我們。他倆先要了冰激凌、沙丁魚，繼而又點了牛排、油炸土豆、牡蠣，最後又要上冰激凌。&ldo;不管怎樣，反正到了胃裡全部混在一起了。&rdo;他們整個嘴巴一邊往食油和奶油裡亂舔，一邊向我解釋說。他們填飽肚子是多麼快樂！儘管我到處想方設法，但我們多多少少總是挨餓。&ldo;吃吧，您吃吧。&rdo;他們不由分說地讓我吃。最後，他們拿了幾塊肉糜，放在口袋裡帶給羅貝爾。

就在此後不久，一天清晨，德國人拉響了塞拉先生的門鈴，西班牙領事換了，可他毫無耳聞。迪埃戈那天夜裡恰好在他父親家睡覺。那位金髮女郎沒有受到打擾。&ldo;請轉告納迪娜，不要為我擔驚受怕。&rdo;迪埃戈說，&ldo;我會回來的，因為我一心要回來。&rdo;這就是從他那兒得到的最後幾句話。他平時是多麼喜愛說話，可他所說過的其他一切話語永遠被吞沒了。

時值陽春季節，天空蔚藍，桃樹披滿了玫瑰色的花朵。納迪娜和我騎著腳踏車在百花爭艷的小花園中穿行，我們的心頭充滿了歡樂，彷彿是在歡度和平時期的週末。然而，德郎西監獄的摩天大樓無情地戳破了這迷人的假象。那位金髮女郎給一個名叫菲利克斯的德國人送了三百法郎1，此人不時給我們一點有關犯人的訊息，並答應幫他們父子越獄。有兩次，我們透過望遠鏡瞥見了迪埃戈扒在遙遠的窗臺上，他那宛如羊毛似的捲髮被剃得一乾二淨，向我們微笑的不再完全是他，他那被毀壞的形象在塵世之外遊蕩。

1舊法朗，100舊法郎為1新法郎。