第100頁(第1/3 頁)

&ldo;我有哭的權利，不是嗎？&rdo;她用挑釁的聲音問道。

&ldo;我可沒有心思讓你哭。&rdo;

&ldo;當你拒絕信任我，當我發現你把手稿鎖起來，你確實鎖了，難道你認為我不會傷心流淚……&rdo;

&ldo;確實沒有什麼可哭的。&rdo;他氣呼呼地說。

&ldo;這是欺侮人。&rdo;她說。她神態驚恐，幾乎像個孩子似地瞧了瞧亨利：&ldo;我有時不禁自問，你是不是故意虐待人。&rdo;

他又給自己倒了一杯咖啡，沒有搭理她。波爾氣得嚷了起來：&ldo;你害怕我亂翻你的草稿嗎？&rdo;

&ldo;如果我是你，我是會翻的。&rdo;亨利強作輕快地說。

她站起身，推開椅子：&ldo;你承認了！你是因為怕我才把抽屜鎖得死死的。我們沒什麼好說的了！&rdo;

&ldo;那是為了避免你一時生出什麼念頭。&rdo;他說。這一次，他聲音中那股輕鬆的勁兒完全是裝出來的。

&ldo;我們沒有什麼好說的了！&rdo;她重複道，兩眼直瞪著亨利：&ldo;要是我向你發誓不碰那些稿子，你會相信我嗎？你就會放心地開著抽屜？&rdo;

&ldo;你那麼死盯著那些倒黴的手稿，你自己恐怕不會守誓的。我當然相信你的誠意，可我還是要關好抽屜。&rdo;

出現了一陣沉默。波爾慢慢地說：&ldo;你從沒有像剛才那樣傷我的心。&rdo;

&ldo;如果你受不了，就別逼著我說實話。&rdo;亨利猛地推開椅子說道。

他登上樓梯，坐在桌前。也許應該把手稿給她看一看，這樣一來，就可以擺脫她的糾纏了。顯然，發表時他必定要對這些段落作些修改；除非不等發表，她便離開了這個世界。可在這之前，每當他重讀這些段落時，他都有一種報仇雪恥的感覺！&ldo;從某種意義上說，文學比生活更真實。&rdo;他思索著，&ldo;生活中，迪布勒伊耍弄了我，路易是個混帳，波爾又毒害了我的生命，而我卻要對他們強裝笑臉。可在紙上，只要有什麼感受，就可盡情傾吐。&rdo;他又快速瀏覽了分離前那一場景：在紙上，說離便離，多容易啊！仇恨、喊叫、相互殘殺，一切都可盡情表達。正因為如此，這才是虛假的。&ldo;假雖假，&rdo;他暗自思忖，&ldo;可卻挺讓人滿意的。在生活之中，人不斷自我否定，別人也經常與你背道而馳。波爾惹我發火，但是等一會兒我又會憐憫她，她以為我心裡對她還有愛情。在紙上，我可讓時間停止流逝，把我的信念強加給世界：讓這些信念成為惟一的現實。&rdo;他擰開了鋼筆帽。波爾決不會讀到這些段落。然而他得意洋洋，彷彿終於迫使波爾認清了他給她描繪的形象：一位只愛裝模作樣、想入非非的虛假戀人，一個扮演偉大、寬宏、忘我的角色，但實際上沒有自尊、沒有勇氣、虛情假意、自私自利的倔女人。在他眼裡，她就是這個形象，在紙上，她與這個形象完全吻合。

以後的日子裡，亨利盡最大努力避免再引起吵鬧。沒料到波爾又找到了一個鬥氣的藉口：他同意去克洛蒂那兒做報告。他開始還試圖辯白一番：連迪布勒伊都在克洛蒂那兒做了報告，那是為了給一個兒童之家弄點錢，難以拒絕。可是由於波爾纏著不放，他決定保持沉默。顯然，這種策略只能給波爾火上澆油；她表面上也緘默不語，但腦瓜子裡似乎在反覆斟酌重大的決策。報告會那一天，亨利是那麼嚴厲，以致他暗自慶幸地思忖：&ldo;這下她要主動提出跟我分道揚鑣了。&rdo;他和藹地問道：

&ldo;