第1部分(第2/5 頁)

當。

三毛這次回國，我們母女再度相聚，對她的生活，由於朝夕相處，也有更深的瞭解，看著她從早忙到晚，我多麼希望自己能為她分擔一些兒工作。

三毛現在除了在文化大學中文系文藝組教書，每月有三個固定專欄要寫，興趣來時自己又要再寫七、八千字，然後每個月看完五十本書以上，剩下的時間，有排不完的演講和訪問，幾乎每天都要到清晨七點半才能入睡，早上十一點多又要起床開始另一天的忙碌，她的日子很艱難。看到女兒無日無夜的忙，我的心裡多麼不忍，總以為，她回家了，結束流浪生涯，離開那個充滿悲苦記憶的小島，三毛可以快樂的在自己的土地上，說自己的語言，做自己喜歡的事，開始她的新生。

但是，三毛現在忙得沒有自己的時間去做她想做的事，她的時間，被太多外務分割了，常常吃不好、睡不好，而日子無止盡的過下去，不知那一天這種忙碌才會停止。這是社會太愛她了，而我們實在受不了。

和每一位為人父母的心態一樣，我希望三毛再婚，有個愛她的丈夫，享受快樂的家庭生活。

兒女能夠在身邊，固然很好，但我更喜歡她有自己的家，擁有完整而獨立的婚姻。

三毛是個孝順的女兒，對任何人她也都謙恭有禮，個性只用在自己身上，從不對別人發作。

我和她雖是母女，感情卻像好朋友，她無話不對我說，因此，我瞭解我的女兒，她實在是個心地善良、純潔，沒有一點兒壞心眼，處處為別人著想的人，也由於如此，她為別人忙得失去了自己，她成為大家的三毛，而不只是我的女兒。有人說，忙碌是推得掉的，事實上這個社會不怕打擾人的人很多很多。

他們……唉。我怕我的女兒又要走了，她受不了。

小時候，我掛心她的孤僻性格，長大了，我擔心她單身在外的飲食起居，現在，我操心她的婚姻家庭。前面那些，該掛心、該擔心的都過去了，她總算完完全全、健健康康的回到身畔，現在就是缺一個陪她終生的伴侶，可是，這種事，再操心也等不來的，只有期盼她有這個好福氣，再遇到一個相愛的人，我這做母親的也就不必再操心了。

送你一匹馬　正文　愛馬（自序）

章節字數：1248　更新時間：07…08…29　05：00

常常，聽到許多作家在接受訪問的時候說：“我最好的一本書是將要寫的一本，過去出版的，並不能使自己滿意。”

每見這樣的答覆，總覺得很好，那代表著一個文字工作者對未來的執著和信心，再沒有另一種回答比這麼說更進取了。

我也多次被問到同類的問題，曾經也想一樣的回答，因為這句話很好。

可是，往往一急，就忘了有計謀的腹稿，說出完全不同的話來。

總是說：“對於每一本自己的書，都是很愛的，不然又為什麼去寫它們呢？至於文字風格、表達功力和內涵的深淺，又是另一回事了。”

也會有人問我：“三毛，你自以為的代表作是那一本書呢？”“是全部呀！河水一樣的東西，慢慢流著，等於划船游過去，並不上岸，缺一本就不好看了，都是代表作。”這種答覆，很嚇人，很笨拙，完全沒有說什麼客氣話，實在不想說，也就不說了。

其實，才一共沒出過幾本書，又常常數不出書名來，因為並不時時在想他們。

對自己的工作，在心裡，算的就只有一本總帳——我的生命。

寫作，是人生極小極小的一部分而已。

堅持看守個人文字上的簡單和樸素，欣賞以一支筆，只做生活的見證者。絕對不敢詮釋人生，讓故事多留餘地，請讀者再去創造，而且，一向不用難字。

不用難字這一點，必須另有說明