第3頁(第1/2 頁)

當報館自幹諾道海旁遷入灣仔前夕，有一天接到一個電話，w君自臺北來港約我見面，就約他在報館後面的大同酒家樓下卡位飲茶。我在一九四七年&ldo;二&iddot;二八&rdo;事件後奉命到臺北設《大公報》分館出航空版，抵臺之初，就有三幾位當地同業經常&ldo;陪&rdo;我採訪，w君便是其中之一，分別十一年左右忽然來找我，平時又沒透過信，所為何來？不是沒有顧慮。翌日下午三時我在大同等候，見來了一個吊兒郎當的人物，到卡座前後左右轉了個圈，沒幾分鐘w君就來了。我劈頭怪他為什麼不相信我？難道派個&ldo;探子&rdo;來就能解決問題？&ldo;雙十二&rdo;西安事變時，蔣介石在極端劣勢下，延安尚且力勸張、楊釋蔣，難道現在閣下的地位還超過了蔣？他極力否認，話題一下子轉到了《金陵春夢》，問我是否為稿費而寫？如果有人約我寫稿，能不能接受？我看了看錶說：&ldo;先告訴你，匿名信、恐嚇信都收到了，都己呈交我的上級。我確為生活寫了不少稿，但寫《金陵春夢》卻不是為了稿費，我不打算接受旁人約稿，因為幾家電影公司和幾家刊物報紙的稿還來不及寫。不過我可以告訴你，我祖父和父親都是在床上逝世的，與蔣無關，我與蔣家沒有私仇，寫《金陵春夢》絕非私人攻擊，如果貴總統爺兒倆馬上宣佈國共談判，中國統一，使中華民族大家庭得以團聚，化干戈為玉帛，那我一定另寫蔣的情況，大大讚揚他。不過已經發生的事，他所做的，以及舉世對他的評價不能改變，因為這是史實。&rdo;

還記得我把我的住址和上下班時間等都告訴了他，勸他轉告臺灣特工部門，為臺胞和自己著想最好別來這一手，因為使人不齒，毫無用處，不信可以翻閱軍統局、中統局等等歷史，看看&ldo;成果&rdo;在何處？國民黨報紙上罵&ldo;匪&rdo;罵了幾十年，指名道姓罵人也不知罵了多少，但從未聽說發生了什麼效力，老兄如果還想警告我，甚至讓我做個光榮烈士，那預先謝謝了。……那天說了很多，臨別我再三請他轉告蔣經國先生：&ldo;他比他老太爺頭腦清醒得多，希望讓我有機會為他寫一部有關民族大團圓的小說。&rdo;事隔二十多年，匿名信等早已不再收到，情況變化很多，希望國民黨人對封建統治無助於國家進步這一點能進一步體會。

&ldo;言歸正傳&rdo;。當時各方對《金陵春夢》頗為注意，新加坡有三家報紙同時轉載，我毫無所知。某年甲報館老闆過港赴京，找我辦一件事，說星洲甲乙丙報都在刊載《金陵春夢》，還給我看了報紙，內中有一家是非常勉強地&ldo;改寫&rdo;的。他要我聘律師發信通知只有他可以轉載。我長嘆一聲，告訴他：&ldo;你們三家轉載，並無一家事先徵得我的同意或者支付稿費，今天你找我打官司，連請律師的錢都要我付，請你看我這身打扮，我絕非有錢人，這樁官司我打不得，也不想打。同時我勸你們三家也打不得，因為你們三家事先都未徵求作者的同意，也未支付分文稿費，這官司無從打起，再說你們三家都是愛國僑報，犯不著為了一篇東西傷了和氣，我建議大家不必付我稿費，也不必找律師吵嘴，看在一個大目標上，大家和和氣氣。&rdo;

但比起六十年代那個莫名其&ldo;糟&rdo;的風暴來，這些情況算不了什麼。先是，我在廣州念書的三個孩子，不約而同剪給我一段《陶鑄放毒工廠》的&ldo;腥聞&rdo;，意思是說：秦牧、陳殘雲（似乎還有一二位）以及唐人都是陶鑄手下的&ldo;放毒悍將&rdo;，措詞瘋癲之至。更滑稽的是我與陶鑄先生見面都是在大庭廣眾之中，我尊敬這位長者，卻以沒有機會暢聆教益為憾，現在忽然來了個&ldo;放毒工廠