第48頁(第1/3 頁)

奧莉薇亞的父母一片驚慌，馬上把馬克&iddot;吐溫抬進屋裡，讓他臥床休養。馬克&iddot;吐溫一直在床上躺了兩個星期。實際上，他根本沒有受什麼傷，童年時，他就經常這樣摔倒過。他的願望果然實現了。在這兩週中，護理他的就是奧莉薇亞，她稱他為&ldo;親愛的阿哥&rdo;，他則叫她&ldo;親愛的莉薇&rdo;。直到34年後奧莉薇亞逝世時，馬克&iddot;吐溫也沒有改變對她的這個暱稱。

馬克&iddot;吐溫對自己的文稿非常細心，他不允許他的助手觸動自己的手稿。通常，他用粉筆在自己房間的地板上劃明界線，不許任何人越過。

到了70歲，馬克&iddot;吐溫感到自己已進入古稀，該安度晚年了。他定做了14套白色衣服和100條白色領帶，從此直至逝世，他從頭到腳，全身銀裝素裹。

硬漢子海明威

1961年7月2日，是一個令全世界痛楚的日子。這天凌晨，海明威用他心愛的獵槍對準了自己的頭顱，並親自扣動扳機，把自己從世界文壇上擊落了。

其實，海明威只不過是暢遊於文學之海的一條無拘無束的大魚，當重病和傷痛無情地限制了他思維的自由時，無疑是剝奪了他賴以生存和自由馳騁的海。對於一個敢於蔑視一切，而且從不低頭的硬漢來說，這無疑是一種毀滅。

許多人是透過《老人與海》認識海明威的。海明威不僅熱愛寫作，而且還酷愛河流和海洋。他一生的愛好，除了寫作就是漁獵。寫作是他藝術智慧和生命能量的釋放，漁獵則是他緊張寫作之後的一種調劑和放鬆，這是他生命中不可或缺的兩個重要部分。

海明威是一位極富傳奇色彩的作家。他於1899年生於芝加哥附近的一個醫生家庭。受酷愛運動的父母影響，海明威從小就迷上了打獵、釣魚和拳擊運動，對音樂、繪畫也很感興趣。海明威在3歲生日那天，就跟著父親去河邊釣魚。令人難以置信的是他很快掌握了起鉤的時機，並能把魚釣上來，可以說他是最小的漁翁了。海明威對釣魚保持了終身的興趣，他自己的釣魚經歷，對後來完成《老人與海》起了極為重要的作用。

一戰期間，他當了見習記者，受到嚴格的語言訓練。其後參加了戰後救護隊，在義大利前線身負重傷，經過13次手術，從身上取出200多塊彈片。戰後以駐歐記者身份長駐巴黎，結識了美國作家斯坦因和龐德等，開始發表作品。不久又參加了西班牙內戰。二次大戰時，海明威曾用遊艇協助正規軍作戰，在海上搜尋納粹潛艇，受到了當局的嘉獎。其後他又率領一支遊擊隊，參加了解放巴黎的戰鬥。50年代，海明威又回到捕魚、打獵等冒險生涯中去。他乘坐的汽車、飛機連連失事，所以經常能讀到關於他遇難身亡的訊息。

海明威早期長篇小說《太陽照樣升起》(1927年)、《永別了，武器》(1927年)成為表現美國&ldo;迷惘的一代&rdo;的主要代表作。而30、40年代，他又塑造了擺脫迷惘、悲觀，為人民利益英勇戰鬥和無畏犧牲的反法西斯戰士形象《第五縱隊》以及長篇小說《喪鐘為誰而鳴》。50年代，他更塑造了以《老人與海》中的桑提亞哥為代表的&ldo;可以把他消滅，但就是打不敗他&rdo;的&ldo;硬漢形象&rdo;。海明威是美利堅民族的精神豐碑。

20年代是海明威文學創作的早期，他寫出了《在我們的時代裡》、《春潮》、《沒有女人的男人》和長篇小說《太陽照樣升起》、《永別了，武器》等作品。這一時期，正值西方世界沉淪為愛略特在社會崩潰背後所看到的荒原時期，長篇小說《太陽照樣升起》就是寫戰後一群流落歐洲的青年的生活情景以及他們精神世界的深刻變化。小說主人公傑克&idd