第27頁(第2/3 頁)

;都盡了心思。她還笑道：

「你姓『米』，我姓『範』，湊起來就是生米煮成熟飯。他日小米飯下地了，一定衣食無憂。」

愛笑的妻比他小十一歲，是丈人瞧上他的才華，她感動於他的專情。

芳儀在廿三四歲時懷過孩子。

許是天生體弱，難產血崩，命懸一線‐‐

大夫迫切問米永祥：

「保大的？還是要小的？」

渴望有個兒子。但他堅決：

「保大的！」

大夫又急道：

「快決定，保大的，以後再要孩子就難了‐‐」

「還是保大的！」

娃娃成了一團無氣息的血肉。最後的子嗣。

米永祥心裡有數，沒敢把這後果告訴芳儀。可芳儀也心裡有數。她平靜地：

「討個小的，開枝散葉繼後香燈。」

又笑：

「我不會吃妹妹的醋。」

米永祥正色：

「納妾亂家。而且既聘為妻，當一生一世。也別坑了人家女兒。」

他搖頭擺腦：

「寧在天上做只鳥，弗到人家做個小。」

當時納妾之風熾烈，社會以妻妾之多寡衡量主人貧富貴賤。可米永祥自詡：

「我是以相依相守衡量真心。」

他還輕捏著病榻上她那冰涼的耳珠子，哄她睡。他說：

「這才是名副其實的『嬌耳』。」

小牛侍候吃著餃子。

他喊他「老師」，因為常上門討教，讀書認字背古文。他拜師的時候，師娘早就不在了，沒見過也沒聽過。不明白這個「情」字。

米永祥比她大，以為一定是自己早走一步。想不到風華正茂的妻子在那年秋天病逝，臨終，臉白如魚腹，沒半點血色。過不了冬更過不了春‐‐而他從此不思第二春。

終生不再娶。果是痴人。

命中無兒無女無家當。心甘情願自己給自己送終。一早準備好棺材。還幸心願一步一步的圓了，最後竟有九寸厚！

「上天待我不薄呀。」

‐‐忽地省得：

已逝故人也曾入夢。但久未重逢，這回不是幻覺。平日無事，可以是敘敘舊解解憂，但今日年事已高，病體沉沉，必是陽氣漸消，陰風日重，且在冬至紀念之時現身了，他向空中惆悵追問：

「你早已去了，今日找我，莫非預告？我明白了。」

一想就急了。

叮囑小牛：

「你趕快找壽木孫師傅，請他千萬千萬把我那加厚的『喜材』催來，說等著就要用了。別耽擱，快奔！」

也是時候了。費盡心思，總不能栽在這一兩天。他掙紮下地，翻開箱槓，找出一整套自備壽衣：藍色寧綢棉袍、紅青寧綢馬褂、瓜皮小帽、白布棉襪、圓口厚棉鞋，上納雲頭圓壽字花紋，稱「福字履」……少不了平金頭枕腳枕衾單經被，還有打狗棒。都齊了。

「迎來了迎來了！」

孫師傅和挑夫隨小牛急風急火氣急敗壞地抬來棺材。已加厚，上好漆，及時趕至。

「米老師，養兵千日用在一朝，放心！」

「以為等不到，急得很，誰知剛剛好。」人說不見棺材不流淚，他卻差點喜極而泣。

但吃過餃子喝過原湯，身子暖和，心情平復，回過氣來，竟又好轉了。

棺材用不上。

因為米永祥死不去。

它又給安置在老屋西邊廂房中，拭抹光潔油亮，一塵不染，繼續原地