46 中官村(第2/2 頁)

不時有人來拍照，穿著洛麗塔或者漢服。書店的光線很硬，並不適合拍照。但方圓幾十裡就這一家書店。拿著相機的人不停的說，那裡再凹進去一點，那邊要凸出來，這樣才好看。關於凹函式和凸函式的較量，讓那年數學課堂上的他掙扎了很久。

數學老師說他要在黑板畫一條凸函式的線。

他的腦袋歪來歪去，翻上翻下，問道“老師，我們線上的哪一邊呢？”

老師古老的威嚴受到了挑戰，粉筆刷得折斷了，白色的鼻頭飛了過來“線上上，不在哪一邊。”

他默不作聲了。這也是那些匯成他選擇服飾藝術的萬條小溪一樣的源頭之一吧。衣服有面子，有裡子。

可是，現在，就像一條鋼絲線，踩在上面，晃晃悠悠，一不小心就調入了未來，一不小心就餡進了過去。

——————

鵬表弟自然是知道的：

中關村原來是中官村，太監退休後聚集的地方。改名字原本是為了避諱。避諱什麼？解剖課的時候，鵬表弟早就想像過無數變那場景了。古銅色的手，乾巴巴的，捏著精索，一把金銅合鑄的鐮狀刀，一個垂直深切，心中便有股子熊熊怒火燒得呼呼的。匈奴有但越是討厭什麼越是成為什麼。這裡現在成了太監練成的地方，九九六，心猝死，誰也沒有閒功夫談戀愛找老婆。中關村終究活成了中官村。

在這裡，時間都被統一了。

早上九點，晚上九點。不是你的時間，不是我的時間，不是他的時間。你的時間是此刻在太古裡喝著溫熱的豆漿牛奶讀厚厚的書，我的時間是在大山子靜謐的草地上數著頭頂的星星發呆，他的時間是在五棵松下魔性的扭動身體狂野的歡呼。

那是誰的時間呢？是有著精妙指標的鬧鐘的時間，是可以貼心服務的手錶的時間，是可以電腦顯示的時間。鬧鐘呀，手錶呀，電腦呀往上爬呀爬呀，恨不得爬過了珠穆朗瑪。然後得意忘形的說，看吧看吧，我做了這麼多事情，我做得這麼快，簡直像飛一樣。

我們爬得越來越高，離大地得母親越來越遠，我們老得越來越快。原來只能活到50歲不到的我們突然可以活到80多歲了。我們歡呼雀躍，時間女神，甩了甩尺子，狡黠得笑了一笑。

中國人是最勤勞的國家之一。那彷彿在說，中國是老得最快的國家。又像在說，中國是最古老的國家。對了，沒錯，我們是這麼引以為豪的。

我們早已被牢牢控制。奇怪的是，既然我們早就開始受到異類的控制，儘管那只是一個掛在城市某個屋頂的大鐘，為什麼還會假想般地擔憂異類的控制會使人類罹受滅頂之災？