第21部分(第2/5 頁)

、不苟言笑、做事認真。他一生從不損公肥私、見利忘義，有時簡直正派得近乎無情。我外公在職期間，雖然公務繁忙，但是對孩子的教育卻非常重視，要求嚴格，幾近苛刻。

我的生母張大學，南京人，生我的那年，她25歲。從她年輕時的照片上，可以看到她當年的樣子：苗條文雅，單純熱情，喜好文藝，善良真誠，一雙大眼睛似乎永遠帶著憂鬱。

母親是新中國培養的大學生，對共產黨、對新中國懷著虔誠的忠誠和熱愛。為了擺脫出身和家庭帶給自己的“資產階級影響”，她努力學習，積極參加學校的進步活動，立志要做新中國的科學家，可以說是品學兼優。當時，由於她的良好表現和優異成績，學校已經考慮等她畢業時將她留在北京，留在部裡工作。在政治掛帥、政治條件重於一切的五十年代，對於一個國民黨將軍的女兒，這是多麼的不容易啊！光明的前途似乎已經在向她招手了。

可是，接下來發生的事情，卻讓她的人生髮生了意想不到的轉變。

■　錯位人生

張家是典型的嚴父慈母，家裡一切我外公說了算。外公解甲歸田回到北京後，由於時代變遷加上自己的歷史問題，外公為人更加低調、謹慎，對外幾乎謝客，對內管束頗嚴，對女兒尤甚。再加上兩代人受教育的環境不同，所處的政治環境不同，對於人生和理想的追求不同，使得女兒對於雙親尊重有餘，親密不足，至於在家庭裡進行思想交流、尋找共同語言就更是奢望了。

正是這樣的家庭關係，後來間接導致了張大學人生的改變。

當時，張大學正與一位大學同班同學戀愛。那是她的初戀，她很投入，也很快樂。對方性格開朗、高大英俊，對張大學很好。但這樁戀情遭到張公反對。

父女之間第一次發生了公開地爭執。雖然最終女兒賭氣終止與對方交往，但也從此埋下了隱患：女兒認為家中沒有溫暖、關愛，只有封建專制，她非常反感，又生性軟弱，礙於孝道，不好明爭，於是心中鬱悶與日俱增，漸漸釀成了強烈的反叛心理，從此不再與家人談自己的事情，一心想要擺脫家庭控制、自己主宰命運。

為了擺脫家庭，張大學曾幾次報名參軍，結果都是外公指示外婆出面，以女兒是獨生為由，給截了回來。一心要求進步的張大學覺得非常丟人，終日處在內心的煎熬之中。

就在這樣的境遇中，她與蕭軍不期而遇了。

那是1951年，蕭軍44歲。雖然已經是中國很有名氣的作家，甚至是東北作家群中的領軍人物，但那時，他卻正處於人生最艱難困苦的階段。從1948年開始，蕭軍就受到東北局錯誤的批判和處理：被扣上“反蘇、*、反人民”的罪名，剝奪寫作、工作的權利，被排擠出文壇。為了爭取生存空間、儲存寫作權利，1951年初，蕭軍以養病為由，與家人先後來到了北京。

父女如影（3）

為了有個好的寫作環境，蕭軍看上了外公的小樓，後來經人介紹，租住了外公的房子，成了鴉兒衚衕48號裡的房客。蕭軍一住就是幾十年。即使他被*後，擔任北京市作協副主席那段時間前後，他的家人也從未徹底搬出那座小樓。直至去世，他始終是張公的房客。

父親就這樣走進了母親的生活。當年蕭軍人雖到了北京，可是組織關係、工作關係、供給關係……一切生活保障都被扣在東北局，他沒有固定工作，也沒有穩定收入。

我的父母告訴我，他們就是在這種背景下，相識、相惜、相愛的……正是母親與蕭軍那一場真誠、熱烈而又艱難、痛苦的戀愛，徹底改變了她的人生方向。

■　邂逅愛情

對於作家蕭軍的名字，張大學並不陌生。她讀過蕭軍的成名作《八月的鄉村》，聽說過蕭的經歷，也和當時許