第93頁(第2/3 頁)

rdo;他儘量公允地想，&ldo;她開心快活，爭強好勝，我又對她不滿。&rdo;他思忖：&ldo;實際上她讓我惱火的，是她的一些舉動。&rdo;她自知身置險境，企圖自衛，這合情合理。但是她耍的那些可憐的詭計，反倒害了她自己，弄得自己成了仇敵。亨利再也不跟她提唱歌的事。她看透了他的把戲，因此為她定下的約會，她一概拒絕。可是，她在這點上又錯算了一著，亨利怨恨她如此執拗。如今他下了狠心，從此不要她的協助，非要把她休了不可。

&ldo;蓬斯萊的信。&rdo;她遞給他一隻信封，說道。

&ldo;我猜想他拒絕了。&rdo;亨利說。他把信瀏覽了一遍，遞給波爾：&ldo;對，不用說，他拒絕了。&rdo;

他的手稿已經退回兩次，並附上誠惶誠恐的溢美之詞：一部十分偉大的作品，但爭議大，不適時宜，難以冒如此風險，等以後公眾之激情平靜之後再議。顯而易見，對那些想忘卻過去，以及企圖隨心所欲地改變過去的人來說，這個劇本並不惹人喜愛。但是，亨利多麼希望該劇能夠公演，他對這個劇本的愛遠甚於對他的任何一部作品。一部小說不能一讀再讀，那詞會矇住眼睛，但是劇中的對話，一旦哪天化為活的聲音，他就能遠距離欣賞，猶如畫家朝自己的作品投去默契的一瞥，一股歡悅的超脫感會油然而生。

&ldo;你的劇本無論如何得演。&rdo;波爾聲音激動地說。

&ldo;我也求之不得。&rdo;

&ldo;是否轟動，我並不比你更在乎。&rdo;她繼續說，&ldo;但是我感覺到你一天不擺脫這部劇作，就一天不能再動筆寫小說。&rdo;

&ldo;什麼念頭！&rdo;亨利驚詫地說。

&ldo;你不是還沒有開始寫小說嗎？&rdo;

&ldo;沒有，可這劇本與此毫不相干。&rdo;

&ldo;那又是因為什麼？&rdo;她細細察看著亨利問道，一股打破沙鍋問到底的勁頭。

他淡淡一笑：&ldo;就算是因為懶惰吧。&rdo;

&ldo;可你從來就不知道什麼叫懶惰。&rdo;她嚴肅地說，又搖了搖頭，&ldo;這顯然是內心的牴觸。&rdo;

&ldo;這部小說頭沒有開好。&rdo;亨利說，&ldo;我想從頭重寫，可我知道這是個大工程，因此不怎麼著急。情況就是這樣。&rdo;

她搖了搖頭：&ldo;我從來就沒有看見你在困難面前退縮過。&rdo;

&ldo;呃，那這一次我就退縮了。&rdo;

&ldo;你為什麼一直不把草稿給我看一看？&rdo;波爾問道，&ldo;我也許能給你出個主意。&rdo;

&ldo;我跟你說過多少遍，我的草稿還不成形。&rdo;

&ldo;你是對我說過。&rdo;她一副沉思的神態說道。

&ldo;我的劇本就給你看了。&rdo;

&ldo;不錯，可底稿也不成形，你卻給我看了。&rdo;

他沒有答話。在目前這部小說初稿中，他對自己、對她寫得過分隨便了，他日後將盡力重寫的小說也許不會這般冒昧。波爾只需耐心等待一段時間。他打了個呵欠：

&ldo;我困了，明天我不回這兒了，我要在旅館那邊睡，因為斯克利亞西納不到天亮不會放走我的。&rdo;

&ldo;不管天亮還是天黑，我就不明白旅館有什麼好處。反正你愛幹什麼就幹什麼好了。&rdo;

他站了起來，波爾也跟著起身。這是個危險的時刻：每到這個時刻，他往