第117頁(第2/3 頁)
&ldo;是的,是遺憾!您不能推遲行期?&rdo;
&ldo;不能。您不能推遲去看朋友?&rdo;
&ldo;不行,不可能!&rdo;他聲音沮喪地說。
&ldo;那麼,我們就今年夏天在巴黎見。&rdo;我客氣而又樂呵呵地說,&ldo;夏天已經不那麼遙遠了。&rdo;
&ldo;我多麼遺憾!&rdo;
&ldo;我也一樣。再見了,菲利普。今年夏天見。&rdo;
&ldo;再見,親愛的安娜。不要把我忘了。&rdo;
我放下了汗涔涔的電話聽筒。我又恢復了平靜,肋骨下留下了一片空虛。我來到了威爾遜家。客人很多,有人把一杯酒塞到我的手中,人們向我微笑,叫喊著我的名字,扯著我的胳膊、肩膀,右邊有人請我,左邊又有人請,我在記事本上記下了一個個約會,然而那片空虛仍然留在我的胸間。肉體的失望,我能承擔,可這片空虛,我實在難以承受。他們向我微笑,跟我說話,我也跟著微笑,說話,整整一個星期裡,我們還得再微笑,再說話,然而他們中間沒有一個人會念著我,我也決不會懷念他們。這是個真實存在的國度,我也是個活生生的人,可是我卻將空空地離去,留不下我的一絲痕跡,帶不走這兒的任何東西。在扮笑臉的當兒,我猛然生起一個念頭:&ldo;我去芝加哥怎麼樣?&rdo;當天晚上我就可給布洛甘去電話,告訴他:&ldo;我來了。&rdo;若他不再渴望見到我,那他會明言相告的。但這又有何妨?遭受兩次拒絕,並不會比被人拒絕一次更糟糕。在再次假扮笑臉的間歇,我憤然自問,得不到菲利普,就要投入布洛甘懷抱,這種發情母畜似的作風算什麼東西?實際上,跟布洛甘睡覺這一念頭對我並無多大吸引力,我猜想他在床上準是個笨樣;再說,連我自己也不肯定與他再次見面會帶來什麼樂趣。我僅僅與他度過一個下午的時光,有可能經受更為痛苦的失望。毫無疑問,這是個愚蠢的念頭。我渴望走動,尋找刺激,這僅僅是為了掩飾自己的窘迫。人們往往就這樣幹起了真正的蠢事。我決定留在紐約,繼續記下了一個個約會。要參加那麼多展覽會、音樂會、晚宴、晚會,一個星期時間將會很快度過。當我置身於街頭時,格萊默西廣場的大鐘敲響了午夜的鐘聲。不管怎麼說,打電話已經太遲了。不,還不算遲,在芝加哥還是9點鐘,布洛甘準在他的房間讀書或寫作。我止步站在一家雜貨店燈火閃爍的櫥窗前。&ldo;我不願去想從此再也見不到您的面。&rdo;我走進了小店,在櫃檯換了零錢,要通了芝加哥。
&ldo;劉易斯&iddot;布洛甘嗎?我是安娜&iddot;迪布勒伊。&rdo;
沒有任何迴音。&ldo;我是安娜&iddot;迪布勒伊。您聽清了嗎?&rdo;
&ldo;我聽得很清楚。&rdo;他聲音歡快,但結結巴巴,用不成句子的法語一個音節一個音節地說道:&ldo;您好,安娜,您好嗎?&rdo;
這聲音不如菲利普的那麼貼近,然而布洛甘顯得似乎不那麼遙遠。
&ldo;我這個星期可以來芝加哥過三四天。&rdo;我說,&ldo;您覺得怎麼樣?&rdo;
&ldo;眼下芝加哥天氣很美。&rdo;
&ldo;可我來是為了見您。您有時間嗎?&rdo;
&ldo;我有的是時間。&rdo;他打趣地說道,&ldo;我的時間全都屬於我自己。&rdo;
我猶豫了片刻。這太容易了:一個沒說不行,一個說行,可倆人都那麼漫不經心。要想退卻,為時已晚。我說:&ldo;那我明晨乘頭班機到。給我預訂個房間
本章未完,點選下一頁繼續。