第63頁(第1/3 頁)

&ldo;噢！要是他賭氣，那是他的事。你瞧見了吧，他完全可以不要我過日子。&rdo;

我沒有答腔。她以咄咄逼人的口吻說道：

&ldo;我想跟你說：你對亨利的事完全想錯了。要愛那麼一個傢伙，讓別人去愛吧！他對自己那麼自信；再說，他感到厭倦。&rdo;她生氣地下結論道。

確實，她對亨利沒有絲毫的柔情。可是，每到她該與他見面的日子，她都特別精心打扮一番，而回到家裡，脾氣總比平時更壞，這說明問題不可小視，一有什麼藉口，她便火冒三丈。一天上午，她一副復仇的模樣，手中揮舞著一份刊物，氣沖沖地闖進羅貝爾的書房：

&ldo;瞧瞧這！&rdo;

《未來》的頭版上，斯克利亞西納朝羅貝爾在笑，而羅貝爾一臉怒氣，直視前方。

&ldo;啊！他們騙了我！&rdo;羅貝爾一把抓過週刊說道，&ldo;這是前幾天在伊斯巴飯店的那個晚上。&rdo;他對納迪娜解釋說，&ldo;我讓他們別纏著我，他們到底還是騙了我！&rdo;

&ldo;他們把你和這個壞傢伙照在一起。&rdo;她氣得聲音發哽地說。&ldo;他們是故意這麼拍的。&rdo;

&ldo;斯克利亞西納不是一個壞傢伙。&rdo;羅貝爾說。

&ldo;大家都說他已經被美國收買了。真可惡。你該怎麼辦？&rdo;

羅貝爾一聳肩膀：&ldo;你要我怎麼辦？&rdo;

&ldo;起訴。要是別人不答應，他們就沒有權利拍照。&rdo;

納迪娜雙唇顫抖。她父親是個名流，這向來讓她討厭。每當一位新的教授或一位主考官問她&ldo;您是羅貝爾&iddot;迪布勒伊的女兒&rdo;時，她便惱羞成怒，一聲不吭。她為他而自豪，但是她希望他聲名顯赫而又鮮為人知。

&ldo;起訴，這會造成太大的反響。&rdo;羅貝爾說，&ldo;不行，我們沒有武器。&rdo;他把刊物一扔，說道：&ldo;你那天說的事太對了，對我們來說，露臉就算裸體。&rdo;

他總是那麼準確地向我提起我早已徹底忘卻了的一些話，我對此感到驚訝，他對這些話賦予的意義往往比我賦予的更為深刻，他總是給所有人的話都賦予更深刻的意義。

&ldo;裸體從露臉開始，而誨淫始於多言。&rdo;他繼續說道，&ldo;他們規定我們只能是雕像或亡靈，一旦發現我們有血有肉地活在人世，他們便譴責我們欺世盜名。正因為如此，任何一個微不足道的舉動就會輕而易舉地釀成醜聞：笑、說、吃，這都是現行犯罪。&rdo;

&ldo;那麼，您就設法不要讓人發現。&rdo;納迪娜聲音激怒地說。

&ldo;聽我講，&rdo;我說道，&ldo;用不著大驚小怪的。&rdo;

&ldo;噢！你呀，那當然！即使有人從你的腳上踩過去，你都會以為別人是偶然碰到你的腳。&rdo;

實際上，他們圍繞著羅貝爾的這番大吹大擂並不讓我高興。儘管他自1939年以來什麼也沒有發表‐‐除在《希望報》寫點文章之外‐‐可人們吹起他來比戰前還更起勁得多。人們強烈要求他設法進入法蘭西學院、爭取榮譽勛位，記者們圍追著他，報上刊登了有關他的成堆成堆的謊言。&ldo;法國在吹噓其地方特產：文化與時裝。&rdo;他常對我這樣說。他為圍繞著他的這些胡言亂語也感到惱火，可又有什麼辦法？我儘管給納迪娜百般解釋，說我們對此無能為力，可她每次在報刊上讀到有關羅貝爾的訊息或見到他的照片，總