回家手記（六）(第1/2 頁)

回家後的第一天，幾乎在渾渾噩噩中度過，感覺時間不存在，身邊一切都不存在，只是一個模糊的意識，像影子一樣。一直到中午，部隊的防控警報時鐘敲響那一刻，我才有了些許知覺，我竟以為天已經黑了，是晚上六點鐘的鐘聲呢。 起床後，發現閨女在客廳一個人玩，見我走來，警覺地看了我一眼，擠出一絲笑容，然後繼續玩起來。閨女的這絲笑容有種成年人的味道，有種跟人致意問候的意思，想到這裡我感到好笑，就這麼點小人兒，心眼兒真多。 我問閨女在幹什麼，她咕咕噥噥地說了半天，最後歸結為一句話:“我在整理玩具。”而她那叫整理麼？滿目狼藉，眼看著整間屋子都被她的玩具佔滿了。為了提高孩子的動手能力，妻給買了很多玩具，有些玩具真的具有開動腦筋的功能，有些玩具則只具垃圾的功能。 西安的天氣溽暑難耐，定西的天氣卻有秋高氣爽的感覺。我們籌劃去鄉下的行動。 第二天我們趕早去了鄉下，這幾年由於工作性質跟經濟的原因，我很少回鄉下，對鄉下幾乎陌生了。這是我成長了二十幾年的地方，如今不知道怎麼的，感覺越來越陌生，這種感覺很奇怪。爸爸已經去世八九年了，媽媽一直跟著我們在城裡生活，鄉下便撇得冷清了。如今鄉下也沒多少人，年輕人一年四季都在外邊，有能力和想在城市生活下去的人也都進了城，不想進城的都剩老人了。 跟我們一起回鄉下的還有三媽，她現在就職於一中學校當宿管員，工作比較清閒，又是兩個人輪流上班，因此每隔段時間就回鄉下，照看一下院落。 路上的事就不多說了。田野一片青綠，莊稼地也是一片欣欣向榮，只是規模比以往小了一半多。閨女睡著了，這傢伙一上車就睡覺，將顛簸行駛的車當成了她的搖籃。 接近村莊時，鄉愁味逐漸濃了，讓人沉醉，也讓人傷感，過分冷清的田野，跟多年前大不一樣了。對一個心思敏感，喜歡懷舊的人來說，這樣的場景只能徒增傷感。 我家的小狗熱情地歡迎我們，對於狗來說，我們並不是稱職的主人。我對狗的愧疚時常存在，我時常想著該將它如何安置，是送給親戚呢，還是讓它自生自滅？但很多辦法都想過，最終狗按著自己的方式活了下去，自從它被弟從銀川帶來，已經好幾年了，也可以說它是一條老狗了，由於品種的因素，身形小，我習慣叫它小狗。 閨女對小狗異常感興趣，可多少還帶點兒陌生跟恐懼，他們彼此大眼瞪小眼地觀顧了好久，發現彼此並不會帶來威脅，逐漸成了形影不離的“好朋友”了。 狗跑過去嗅聞閨女身上的氣息，閨女撩開腿跑了，她有點害怕，她拉扯著妻的衣襟指著狗說:狗狗！狗聽見喊它，伸著舌頭哈赤哈赤跑了過來，在妻子腿腳邊親熱地用頭蹭來蹭去。閨女在妻的氣勢下產生了新的勇氣，開始伸出手來撫摸狗的黃毛和耳朵，這是閨女跟狗初次見面時發生的片段。過了沒多久，閨女撫摸著狗的尾巴，不時拉扯一下，狗回過頭嗅聞並且舔閨女的手，他們蹲在大門口的青草叢中玩得忘乎所以。 我跟妻打掃衛生，檢視糧食的情況。常年不住人，牆面逐漸剝蝕毀壞，倉房跟上房之間的那條專門搭建的水槽也快塌了，看痕跡，媽媽前段日子來時做過修繕，我看著不是太牢固，就找來了幾根白楊椽又頂了幾處，也只能應付一段時間了，最好尋閒時間重新搭建。可我對重新搭建，或者像媽媽計劃的那樣，再修建一座房子實在沒什麼興趣，總覺得這是在浪費資源。可媽媽一直想得比較長遠，她總是說，假如世事變了，還有個去處，也有幾畝地可以養活人。媽媽那種居安思危的意識讓人欽佩，可我實在看不出時代會有何變化，在我的眼目中，人類是向著更高階的文明快速發展的。再說了，現在種地，純屬扯淡了。我不止一次地勸阻過媽媽，讓她不要再操心了，都快六十歲的人了，沒必要再費心折騰了，養老的事也不用操心，既然養兒為防老，如今也走到這個地步了，我們做兒子的也會承擔起屬於自