第33頁(第1/2 頁)

第15章 旋轉舞廳（八）

陳新月清晰記得去廖開勇家的那趟綠皮火車, 中午十二點十七出發，下午兩點二十七到站，中間兩個小時零十分鐘, 足足停了五站。陳新月沒座，站在兩條車廂的連線處, 腳下一節一節的膠皮晃得厲害。車門旁邊靠著一個中年男的, 包袱摞得跟他腰身一般高, 他正在最上頭的包裡翻東西。

陳新月不由自主盯著他看，這個男的略顯老態，面板紅黑, 從側臉到脖子, 像是雀斑接連成了片。他的手掌糙，指關節粗得像核桃，好幾下才把包的拉鏈拉開, 但那雙手足夠有力，能看出是靠雙手幹力氣活的。廖開勇的人物肖像, 應該就是這個樣子, 只是他在牢裡關著，陳新月一眼也見不到。

這中年男的弓背彎腰, 在包裡悉悉索索翻著，他動作越是愚笨, 他找東西越是固執，陳新月越是恨得牙癢癢。好像下一秒他就會掏出兇器傷人，然後任由處置，毫不悔改, 像塊臭硬的石頭。

他終於把東西翻出來了，陳新月定睛看, 原來是個塑膠袋包著的蘋果。

中年男的蹲下來，陳新月這才發現他腳邊還有一個小姑娘，很乖地坐在小馬紮上。中年男的把塑膠袋解開，裹了一下，遞給小姑娘。蘋果是清洗乾淨的，還帶著水珠，小女孩咬了一口，然後遞給中年男的咬了一口，再遞給他下一口時，中年男的搖搖頭不吃了，站了起來。小女孩甜甜的啃了起來，中年男的摸著她的頭頂，擋在她身前，隔離著擁擠的人群。

火車搖晃得發暈，陳新月移走了目光。

下火車後，陳新月按著檔案裡記錄的住址，又坐了一小時大巴，來到了廖開勇之前居住的村莊。村子叫陸家村，全村人幾乎都姓陸，廖開勇是外來的，沒多少人認識他。村頭一家超市的大嬸相對瞭解一些情況，跟她閒扯，說廖開勇剛來村裡的時候，推了輛腳踏車，小兒子坐前車筐，大兒子坐車後座，他一左一右扛了倆包，一共就那麼多家當。他老婆從沒見到過，至於是跑了還是死了，沒人知道。

超市後頭有棟土房子，年久沒人，房頂和院牆都塌了。廖開勇稍微收拾收拾，帶兒子在裡面住下了。過了幾天，廖開勇擺出個腳踏車攤，給人修車換零件。他不愛說話，只知道悶頭幹活，攤位旁邊擺了個打氣筒，打一次五毛。一般腳踏車打氣都免費，他這還收費，所以也並不招人，沒掙到多少錢，勉強過活而已。

兩個兒子長大一些，就都跑出去打工了，幾乎沒再回家。陳新月問大嬸，知不知道廖開勇兩個兒子叫什麼。大嬸只知道諢名，一個叫圈兒，一個叫槓兒，估計跟修腳踏車扯上點關係，但是大名，一般叫不上，也不記得。

大嬸還說，兩年以前，廖開勇進城待了幾天，回來臉上掛上了笑容，說他的大兒子結婚了，還給幾戶鄰居發了喜糖。沒過一年，廖開勇又一次進城，這回待了足足半個月，再回來，一絲笑模樣也無了。據他說，大兒子剛得了小孫子，白白胖胖的，喜人的很，就是心臟有問題，必須儘早做手術修補。就像腳踏車掉了鏈子，必須靠人把它裝上，否則這腳踏車是騎不下去的。小孫子的人生剛剛開始，路還長著呢，騎不動可怎麼行呢。

只是修心臟不比修車，不是三塊五塊就能解決的，至少十萬。廖開勇別說只在村裡修車了，就是把整個縣的腳踏車都修了，也掙不到那麼多錢。他愁啊，但是他話少，旁人也不清楚他究竟愁成什麼樣子。

其餘大嬸瞭解的不多，只說廖開勇前兩個月又進城了，不知道這回有什麼事，也不知是好事還是壞事，只是沒再回村了。他的腳踏車攤就在超市對面的空地上，一直扔在那裡沒管了，大嬸指了一下給陳新月看。

陳新月慢慢走過去，看到土地上鋪著一塊防水布，上面零零碎碎扔了些修車的工具和零件。長久沒人