第32頁(第2/3 頁)

&ldo;的確，是沒人坐&l;騾子號&r;。&rdo;女友回答。

&ldo;那一來&l;騾子號&r;司機就可憐了。&rdo;司機做司機式發言，&ldo;而&l;騾子號&r;司

機是沒有罪過的。&rdo;

&ldo;是的是的。&rdo;我說。

&ldo;是啊，&rdo;女友說，&ldo;可&l;羚羊號&r;仍是可以乘的。&rdo;

&ldo;喏，&rdo;司機說，&ldo;問題就在這裡。船所以有名字，是大批次生產之前約定俗

成沿襲下來的。原理上同給馬取名是一回事。所以，當做馬來使用的飛機就是自有

其名號的。例如&l;聖路易之魂&r;和&l;快樂的愛諾拉&r;等等，顯然有意識交流在裡邊。&rdo;

&ldo;就是說是因為根本上是屬於有生命的嘍？&rdo;

&ldo;正是。&rdo;

&ldo;那麼，目的性這東西對於名字是次要因素？&rdo;

&ldo;是的。僅有目的性用番號即可，就像猶太人在奧施維茨被幹掉那樣。&rdo;

&ldo;果然。&rdo;我說，&ldo;那是就名字的根本在於生命的意識交流作業這一前提而言。

為什麼車站和棒球場有名字呢？儘管不是生命體？&rdo;

&ldo;車站沒有名字不好辦的嘛！&rdo;

&ldo;所以希望你不是從目的而是從原理上加以說明。&rdo;

司機認真沉思起來，以致沒注意訊號變綠，後面緊跟的露營車改裝的&ldo;王牌&rdo;

按響模仿《荒野七人》序曲的喇叭。

&ldo;大概沒有互換性的緣故吧。比方新宿站只有一個，不能同澀谷站相替換‐‐

無互換性和非大批次生產。歸結為這兩點如何？&rdo;司機說。

&ldo;要是新宿站在江古田多好玩！&rdo;女友道。

&ldo;新宿站在江古田，就是江古田站。&rdo;司機反駁。

&ldo;可要是小田急線也一起帶去呢？&rdo;

&ldo;話說回來吧，&rdo;我說，&ldo;假如車站具有互換性會怎麼樣呢？假如‐‐我是說

假如‐‐國營電氣列車站統統是大批次生產的摺疊式，故而新宿站同東京站可以整

個替換的話呢？&rdo;

&ldo;簡單：在新宿就是新宿站，在東京就是東京站。&rdo;

&ldo;既然如此，名字就不是附屬於物體，而是附屬於作用的。這不還是目的性嗎？&rdo;

司機沉默下來。但這次沉默沒那麼長。

&ldo;我忽然心想，&rdo;司機道，&ldo;我們是否應該對這些東西多少投以溫和的目光呢？&rdo;

&ldo;你意思是？&rdo;

&ldo;就是說，城鎮啦公園啦道路啦車站啦棒球場啦電影院啦全都有名字‐‐作為

它們固定於地面的代價而被賦予名字。&rdo;

新見解。

&ldo;那麼，&rdo;我說，&ldo;假定我完全放棄意識而牢牢固定化於某處，我怕也會得到

像模像樣的名字吧？&rdo;

司機瞥一眼我映在後視鏡中的臉。眼神充滿狐疑，彷彿在說莫非哪裡設有圈套。

&ldo;固定化？&