第105頁(第1/2 頁)

今生與來世都愛你的廷生

兩千年五月二十五日

六、寧萱的信

親愛的廷生：

今天，轉眼就是我們通訊一週年了。去年今日，我們還是陌生人；今年今日，我們已經是世界上最親密的人。

你在山區奔跑的時候，我卻在水邊戲水。我是我弟弟的&ot;司令&ot;，他永遠都跟隨著我。有時候，真想童年再來一次，我們互相進入對方的童年。那麼，我們在一起去玩，弟弟怎麼辦呢？你告訴過我，也有一個弟弟，那麼就乾脆讓兩個弟弟一起玩吧。

對你來說，礦區的生活是一筆寶貴的財富。路遙的《平凡的世界》就是寫礦區生活的，我高中時讀這部小說，感動得流下了不少的淚水。我能夠想像出井下生活的危險、枯燥與乏味，在幽暗的坑道中，必須讓自己的心靈成為一個小小的太陽。心靈會發光，就不必恐懼黑暗了。

這兩天，我正在讀一些關於俄羅斯詩人曼德爾施塔姆的文字。

阿赫瑪託娃描寫了那恐怖肆虐的年代，那個時代詩人如同乞丐。曼德爾施塔姆家裡的兩個房間中，有一間被一個專門打小報告的人佔有了。後來，他們乾脆就被掃地出門。

夫妻倆人坐在大街上，丈夫對妻子說：&ot;應該學會改變職業。我們現在成了乞丐。&ot;

妻子回答說：&ot;乞丐在夏天日子好過一些。&ot;

阿赫瑪託娃聽到曼德爾施塔姆朗誦的最後一首詩是《基輔街頭……》。其中有這樣憂傷的句子：

你還沒有死，還不是孤獨一人

暫時還有乞丐女友

你可以欣賞壯麗的平原

黑暗、寒冷和暴風雪

無論日子如何艱難，妻子娜嘉一直跟丈夫在一起。有一次，他們寄居在阿赫瑪託娃家，當主人剛剛在沙發上鋪好被褥，曼德爾施塔姆就躺在上面睡著了。娜嘉坐在一旁，溫和地看著丈夫入睡。

阿赫瑪託娃到外邊辦完事回來，曼德爾施塔姆醒來，向她朗誦了這首詩。阿赫瑪託娃重複了一遍。曼德爾施塔姆說了聲&ot;謝謝&ot;又睡著了。

後來，就是被捕並&ot;發配&ot;邊疆。夫妻之間斷絕了音訊。

曼德爾施塔姆從被害的地方只發出過一封信，是寫給弟弟亞歷山大的，因為他無法跟妻子聯絡上。在信中，曼德爾施塔姆傷心地詢問道：&ot;我親愛的娜嘉，她在哪裡？&ot;他還要求給他郵寄禦寒的衣物。親人給他寄了個包裹。

包裹給退了回來，收件人已經不在人世。

曼德爾施塔姆既是悲慘的，又是是幸福的，因為他有一個自始至終愛他的妻子。親愛的廷生，我也願意做你的&ot;乞丐女友&ot;，與你一起面對暴風雪，有了你，不需要一根火柴我也能夠感受到溫暖。

俄羅斯真是一個讓人神往的地方。你寫過很多有關俄羅斯的文字，你和你的朋友摩羅、王開嶺等人，都是有濃厚的俄羅斯情結的人。吸引你們的，顯然不僅僅是那片廣袤的原野和濃密的森林，而是那一顆顆在苦難中掙扎、卻始終不屈服的心靈。說到底，更是那些美麗、溫柔而無比堅強的俄羅斯女性--你們的那點心思還能夠瞞得過我？

不過，那樣的女性並非只有俄羅斯才有，我不就是嗎？

新疆詩人北野有一首詩歌，名叫《致一位俄羅斯小姑娘》：

請接受一個異鄉人的詩句吧

你金黃頭髮的俄羅斯小姑娘

既然普希金已在決鬥中身亡

既然萊蒙托夫又被高加索流放

既然葉賽寧的紅色手風琴已經絕響

既然伊凡?阿列克謝葉維奇?蒲寧已客死他鄉

請