第6頁(第1/2 頁)

欄杆升起來，眼前的路暢通無阻。

談夢西驚訝地看向遊敘，「事情好像在變好。」

遊敘好像沒聽見他的話，只管把車開出去。

離開小區，到分叉路口時，談夢西指了診所的反方向。

他往後癱進座椅，聲音輕輕的，「終於不是兩點一線。」

「說得好像我不是這麼過來的。」遊敘這次聽見了，伸手要拿杯架上的可樂。

遊敘也是這麼過來的，時間略錯開。他們在診所邊上租了倉庫，遊敘每天夜裡去倉庫加工鏡片和理貨。相同的目標和目的地，兩人一早一晚來回奔波。

習慣大於安全駕駛規範，談夢西欠身幫他拿，「所以我說的是我們，我們不能再這樣下去。」

遊敘的手腕轉個彎，躲開了。

談夢西的手臂懸在半空，兩秒後，緩緩靠回座椅。

他的臉上發熱，心臟好像叫人猛地攥了一把，滋味不好受。

遊敘不看他，「沒有我們，我們已經分手了。」

「你說你不同意……我只能一個人出發。」談夢西臉色難堪，到這個地步，解釋顯得自己更惡劣。

「我們兩個繫結在一起的東西太多了，帳號，郵箱，會員，所有的卡，你這樣走，我一個人怎麼解決？」

「好像是。」

「你先把我們的手機分開。」

「好。」

「你把分手說出口的那一刻，我們就不是我們。」

「……」

「我什麼都給你，你要跟我分手，別指望我像以前那樣對你。」遊敘用餘光瞥他一眼，「談夢西，去你媽的，我們現在和平不了。」

窗外的燈光略過，車身明顯加速，景色愈發模糊夢幻。

談夢西攥住兩臺手機，嗓子發緊，擠不出一個字，產生了強烈的暈眩感，彷彿自己和遊敘正沖向某條湍急的河流。

到底是往好的方向，還是壞的方向，他不知道，只覺得身體和意識雙雙失控。

當天，他們上了高速。

夜晚的高速最無聊，後面沒有車，前面也沒有。汽車隔音棉外的隱隱呼嘯，成了最好的催眠白噪音。

遊敘開啟電臺，選擇深夜歌會欄目。

輕輕的頹廢的男聲唱起一首英文歌。

談夢西沉默一路，深埋在胸口的腦袋抬了起來。

他喜歡的歌，nirvana樂隊的《thg the way》 。

遊敘要調臺，歌太慢，提不了神。

談夢西伸手攔下來，指腹貼上游敘的手背，「別換，我想聽。」

停了兩秒，遊敘把手臂挪開了。

談夢西說：「離下高速的路口還有四十公里，如果你一直不跟我說話，你會睜不開眼睛的。」

「嗯。」

「說說話，像以前我坐在副駕駛那樣。」

他們很少去旅行，卻常有如漆似膠的時刻。有時候儀器壞了，要連夜送去維修，談夢西不肯在家，非要著遊敘一起去。兩人嘰嘰喳喳說到目的地，送了儀器，又嘰嘰喳喳開回家。

「口香糖。」遊敘說。

談夢西剝出一片口香糖，遞到遊敘嘴邊。

提神醒腦的薄荷香氣瀰漫，遊敘嚼著，「十幾年都過來了，我想不通你為什麼急這一天。」

談夢西說：「遊敘，你記得我們邊上的牙科診所嗎？」

診所往右走四個店門，有家開了四十年的牙科診所。早先是老牙醫經營，老牙醫的兒子子承父業，娶了做護士的老婆，夫妻接著經營。

談夢西還跟遊敘說過，他們很像。牙科，眼科，一對夫妻一對夫夫。遊敘說不像，他們不會生三個孩子。