第78頁(第1/4 頁)

&ldo;結實。&rdo;竹西說。

&ldo;塑膠有毒你知道不知道？還是大夫呢。&rdo;

&ldo;這是無毒塑膠，連快餐店都用。&rdo;

&ldo;我不用。&rdo;

&ldo;那您用什麼？&rdo;

&ldo;平常用什麼現在還用什麼。&rdo;

&ldo;現在的您可不是平常的您。&rdo;竹西淡淡地提醒一下司猗紋就回了西屋，她只給司猗紋留下一份盛在塑膠碗盤裡的飯菜。

司猗紋終於從竹西的話裡認清了現在的自己，她的確已經不是平常的自己。她何止是拿不了報紙，不能自己盛飯，她連拉屎撒尿也得預先喊人。可是她還活著，她活著的意義就在於給你換了塑膠碗，你就別再妄想要求玻璃杯。她想起不知哪本書裡有個人說過的一句話：&ldo;端給你的是啤酒，你就不要在杯子裡找咖啡。&rdo;司猗紋已經沒有找的能力，找，是要行動的。為了找，為了找的行動，七十多歲她從未停止過。現在她不能了，然而活著行動著是多麼好啊！

她太願意活著了，她喜歡那句話：好死不如賴活著。但她不喜歡活非得跟賴聯在一起，她願意活還願意活得不賴。於是她又看見了床頭桌上已經涼了的飯菜。她想她應該吃掉它們，不管它們是否被盛在塑膠器皿裡她也要吃掉。她奮力側過上身，端起塑膠飯碗，胳膊肘拄在枕頭上吃起來。她大口吞嚥著冰涼的飯菜，想起從前丁媽的一句話：&ldo;能吃，就什麼病也不怕；不吃，什麼病都能找上來。&rdo;她應該能吃，她的消化系統並沒有因她的下肢而受到牽連，而這副消化系統或許還大有可能幫助她戰勝她面臨的厄運。原來希望不是不能從塑膠碗裡升起來。

於是&ldo;叉燒&rdo;又擺上來了，廣式香腸又擺上來了，薩其瑪又擺上來了，白脫雙色布丁也擺上來了。她吃時嚼得認真，也不再氣急敗壞。為了今後的日子她一點一滴地醞釀起來，為了這一點一滴她想到了吃完之後的消化。為了消化就必得運動，運動才有生命，生命在於運動。

最初司猗紋的運動只能靠一天一次的大便。

竹西在地上撂下便盆，然後用一隻放倒的杌凳將便盆圈住，司猗紋就坐在了杌凳上。但她這種坐必靠竹西和寶妹的&ldo;運&rdo;。

&ldo;走，運奶奶去。&rdo;竹西對寶妹說。

而司猗紋也正在急切地等待著被運。於是竹西架胳肢窩，寶妹抱腿，司猗紋被運下床來。那一瞬間的架空令司猗紋常常興奮。

現在司猗紋不滿足於這一天一次的被運動了，她要她們多運她，她要多坐。

早晨七點鐘，司猗紋剛喝過熱奶、吃完煎蛋，便在裡屋喊竹西和寶妹了。

&ldo;怎麼都沒事人似的！&rdo;她喊。以為別人早已理解她的行動計劃。

&ldo;您還有什麼事？&rdo;竹西在外屋問。

&ldo;我要坐盆。&rdo;

&ldo;您不是每天晚上嗎？&rdo;

&ldo;今天改了，從今天改。&rdo;

竹西看看錶，七點一刻了。她和寶妹都該出門了，但司猗紋已經在裡屋向她們奓起了胳膊。於是她們抓緊時間去運司猗紋，司猗紋又騰空而起了。雖然幾秒鐘之後她就落在盆上，但她內心卻充滿了新奇的感動。好久以來她第一次清晨下床，她看著一個新奇的四周，感覺著新的一天的來臨，彷彿一個新的司猗紋就要站起來了。直到她發現自己那兩條日益萎縮下去的腿，才一下子失去了剛才的興致，連排洩也沒了訊息。

竹西和寶妹不能再等了，她們把她運回去。