第75頁(第1/2 頁)

浩一的手放開屍體，手掌在膝蓋上擦了好幾次，從脖子灌進去的雨水，使浩一的背脊發冷。

男人所撐的傘，傘柄朝上掉落一旁，傘內也浸滿了水。

右手邊的山林中，鳥兒高聲地叫著。

浩一環顧四周。

這是郊外。曲線緩和的道路朝森林方向延伸，終於被隧道吸了進去。曲線最寬的地方有個傾斜的號誌，是無人平交道。左手邊房舍的牆壁上，用油漆寫著&ldo;枚川染物公司&rdo;的老舊倉庫並排在那裡。

沒有人。

要逃就趁現在。他再一次搓揉著手，混身濕透地呆立著。

要逃就趁現在。雨把輪胎的血跡清洗得乾乾淨淨。

彷彿回應著內心的聲音，他緩慢地搖著頭，對著以活人不可能做到的角度仰視著天空的屍體說道：

&ldo;我沒注意，&rdo;

他想辯解，

&ldo;我看不見前面。&rdo;

喂，逃吧。你想斷送未來的一切嗎？

突然，背後響起巨大的警告聲，他像被恫嚇地跳了起來。無人平交道的號誌開始閃滅，柵欄卸下，火車要透過了。

浩一茫然地望著號誌燈，當、當、當，警告聲響著，上下並排的紅色燈互動閃滅。上、下、上、下。

駕駛員會注意到吧？火車上看得到屍體嗎？乘客看得到嗎？

當、當、當。

血倒著流。浩一跑上去抱起屍體，拖到車旁。開啟車門，又推又拉地拖著被雨淋得濕透了的屍體，好不容易推進了後座。

他跑回原地檢查了一下地面，抓起傘摺好，扔到屍體旁。流進水窪裡的血被雨沖淡了，流了出去，不見任何血跡。

要坐上車時，他被鞋子絆倒，是那人脫落的另一隻，他死命地撿起來扔向屍體，把屍體的腳再往內塞，關上門的時候，火車伴隨著轟隆聲疾駛而過。

自己是怎麼駕駛的、想了些什麼、都不記得了。一路濺起水窪裡的水，把車子駛到家門口。為了不讓任何人發現凹下的擋泥板和剝落的塗料，他將車頭先駛入車庫。

母親梅子聽到聲音，走出來了。那車庫是在狹窄的庭院裡豎起柱子、上面再用塑膠布遮住的簡單篷子。為了浩一開車回家的次數增加，梅子把微薄的存款傾囊花掉，匆忙地蓋了這個車庫。不需要太好的車庫，屋子馬上要改建了。他對著不想離開枚川的母親，做了這樣的約定。

&ldo;回來啦……，怎麼了，那表情……？&rdo;

聽到母親的聲音，他終於哭了出來，為了壓抑哭聲音而咬住了舌頭……

梅子沒有責難他。聽完他的話後說：

&ldo;屍體必須想辦法處理。&rdo;

把興建車庫時鋪車篷用剩的塑膠布鋪在後面房間，屍體就搬過去放在上面。梅子很冷靜，而且相當謹慎。因腦溢血後遺症，她的右手已不能動，但指示浩一的聲音很堅定、不紊亂。

浩一遵照指示，剝掉屍體的衣服，揉成一堆塞進紙袋裡。從那人上衣口袋掉出的錢包，裡面放著駕駛執照和身份證。

&ldo;日下敏夫。媽，你知道嗎？&rdo;

梅子彷彿從他手上搶過去似的，把錢包和其他東西一起塞進袋子裡，綁好，才答道：

&ldo;市公所的助理財務課長。&rdo;

浩一用塑膠布捆緊屍體，綁上繩子後，藏在後面的房間。

&ldo;車子怎麼辦？&rdo;梅子說道：&ldo;碰撞到了吧？&rdo;

那晚七時左右，地方電